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Prize tite tele asi 


RAUL PE OBRAZ 


Pe străzi sunt eu cu faţa spartă 
de-un râu al cărui nume nu e 
întipărit pe nici o hartă 

şi care din pustiuri suie 
şi-aşteaptă clipa — neştiută — 
când pe pământ or să mă'ntindă, 
iar apa lui pe faţa mută 

va fi o netedă oglindă. 
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MÂNĂ SPARTĂ 


Nu sunteţi înțelepte, degete, 
nu ştiţi să vă uniţi, 

să fiţi un cuib care păstrează 
foi, păsări şi cântări ascunse 


Chiar strânse tare, încă mai lăsaţi 
silabe de lumină între voi, 

prin care se strecoară 

ţiparii fulgerătoarei mele vieţi 


Aţi adunat făina nopţii 

aţi frământat-o, şi din norii ei 
aţi rotunjit pe cer o pâine mare 
ce-alunecă şi cade 

la peştii orbi din Mare. 
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DECEMBRE 


Cum treci, tăcuto, prin mine 
paşii mei în zăpada de-atunci 
sburătorii sâni de crizanteme 
rătăcirile mele îndelungi 
lungile sănii de scânduri 
ciuruitele stele adânci 

urmele nemaigăsite 
îmbătrânitele stânci 

unde doar mușchiul e verde 
in subţiorile reci 

pe unde am trecut împreună 
pe unde n'o să mai treci 

pe unde pleoapa de lună 
alunecă oarbă, pe veci. 
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ÎN TOATE 


Cât va mai arde inima 

te voi păstra în mine 

iar eu lângă tine şin iarbă 
şi mult deasupra norilor. 


Însă mi-e teamă să nu fii 
şin acest ultim fluture 
ce-şi lasă polenul lunatec 
sărutându-mi obrazul 


sau pe o creastă de munte 
unde nu pot ajunge 

din pricina cristalelor 
orbitoarei zăpezi, 
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care-ar putea să fie 
lacrimile tale 

înghețate de spaima 
că le-aş putea zări. 


TRECERE 


Anii mei duși 
precum anii tăi 
Tobele bătând 


în oraşul însorit 


Sprijineam cu suflarea 
atât de încordată 
pereţii înnebuniţi 

de bombardamente 


Anii mei duşi 
precum anii tăi 
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TIS. 52 


Cei dispăruţi atunci 
cu o încredere atât 
de curată'n viaţă 


— O să ne reîntâlnim 
dincolo de văzduh 


Nopțile înalte 


încrederea în stele 


Soarele bătând 
cu aripi nebune 
lăsându-mi un fulg 
luat de un vânt 


Anii mei duşi 
precum anii tăi 


sburătorii mei ani. 


RUGĂCIUNEA LINGURII 


Dă forţă mâinii să nu mă reverse, 
să fiu un lac tăcut pe-a cărui față 
cresc sori şi lune fumegând 

Nu mă toci, îngăduie-mi să fiu 
mereu adâncă şi'nţeleaptă 

precum văzduhul unui suflet drept, 
iar malurile mele să rămână 

de-a pururi blânde gurii care tremură 
şi celei înfricate şi flămânde 

și să fiu plină totdeauna pentru 
acei care, oglindindu-se în mine, 
şi-ascultă. inimile obosite 

şincet mă sorb gândindu-se la viaţă. 
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Să-mi fulgere în timpul zilei 

o rândunică de senin întinsul, 

iar noaptea, în adâncul meu să-şi clatine, 
sporindu-şi grâul de lumină, stelele. 

Dă forţă mâinii celui care tremură 

şi care, încercând să mă ridice, 
mă'mprăştie şi fără să-şi dea seama, 
mă umple-ochi cu lacrimile lui 

şi-apoi le soarbe dus pe gânduri. 


RUE PIERRE DEMOURS 


De m'aş întoarce unde am fost atunci... 
Şi strada şi hotelu'n care am stat 
desigur mai există. 

Acolo, paşii noştri... Tava soarele dimineţii 
pe care ne aduceau 

rubinele dulceţii între 

herbintea paranteză a cornurilor. 

Şi baia'ntunecoasă trebuie 

să fie încă. 

5i cântecele răgușşite ale 

descărcătorilor de lăzi umede încă 

de năduşeala stelelor 

și strigătele acelui pui de negru 

închis în labirintul de ciment 

privind înfricoşat cum se rostogolesc 
sub fierăstrăul toamnei minotauri 


şi mari buşteni pletoşi şi frunze 

şi glasul mamei : „Vilain que tu es je 
Şi tu spunând : „Crezi că o să 

mai revenim vreodată ?...“ 
Apoi, cititu'n palmă şi-acel râs 
ce nu se mai întoarce: 
„Nu. Nam spus adevărul !... 
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Tot ce a fost există... poate doar 


puţin schimbat. 
Acolo e, şi totul e la fel... Dar 


nu mai ştiu drumul... 


DA ŞI NU 


Cred în tot ceea ce-i legat de tine 
şi-atâtea, sunt, doar orbii nu văd, 
eşti pe cea mai apropiată 

stea ; ce firesc ar fi de-ai apărea 


Nu cred în adevărul omului trăind 
chiar şi un secol, şi-apoi dispărând. 
Absurdu-l văd, însă nu cred în el. 
Nu tot ce nu se vede e fantasmă 


Durerea spiritului e mult mai adâncă 
decât a trupului. Cred în puterea 

a ceea ce să sboare-a învăţat. 

Nu cred în resemnare şi'n pustiu 


Nu cred în nedreptate, nici măcar 

A A . .. E) 

în vânturile sorții care mpart 
arzânde roţi de spini celor mai mulți 
si câtorva — roți de maşini solare 


Sunt vasul de pământ ; cel ce păstrează 
sărutul amintirilor ; am toarte 

pe care le susține brațul täu 

mult mai puternic azi decât odată 


Nu cred în rânjetul ticăloşiei 

în cei ce-apasă nu numai pământul, 
ci şi pe fraţii lor, nu pot să cred, 
cum nu pot crede în taftaua mlaştinii 


Nu cred în cei ce vor să uite, 


„şi cât mai repede, pe cei plecaţi din viaţă, 


fiindcă ei sunt cei care astfel 
vor să dea pradă Morţii Spiritul 


Nu cred în corbul care vrea 

cu foşnetele beznei s-acopere văpaia 
şi croncăne : „Urmaţi-mă, eu sunt 
orga luminii“. Cred în licurici 


Cred în văzduhul tău, azi fără lanţuri, 


în frumuseţea ta cred. 


“Cred în vestmântul gândurilor tale 


și nu cred în uitare. Niciodată. 
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şi ascund într-un pumn fumul 

(astăzi crepul) locomotivei. 

Şi te păstrez adormită pe umărul meu 
privind spre iarba atât de verde 

ce fumegă splendidă. 


SPLENDORI 


Cum aluneca trenul pe câmpia de curând plouată 
şi-atât de verde în călătoria 
care (nu ştiam) urma să fie 
pentru unul dintre noi 
5 și cea din urmă. „Această Italie 
splendidă.“ Glasul tău. Iarba fumegând 
şi norii flamingo... 
le simt răsuflarea roz-albă 
şi şuieratul locomotivei. Reggio Emilia... 
sau poate altă staţie, în nici un caz 
nici una mai mult decât cele care au urmat 
înainte de cea din urmă, 
atât de apropiată. Te văd. 
Atunci adormită încă pe umărul meu 
Mă înapoiez acolo şi atunci 
îndepărtând staţiile şi strâng 


| 24 


air nai i ia Dl E iii iii 


OCHI ÎNCHIŞI 


Voi n'aţi văzut precum eu am văzut 
ochi care se închid nu pentru somn 
ci pentru totdeauna, 

lopeţile a două lacrimi 

scăpate în defintivul 

lac fumuriu | 

Atunci mi-am dat seama 

că nu mai e vorba 

nici de America, nici de Vechiul Continent 
nici de Asia 

ci de omul acela 

care închide ochii 

scăpând lopeţile pentru totdeauna. 
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FLOAREA SOARELUI 


Chip rotund, apleacă-ţi pleoapele 
peste umărul acesta. Am nevoie 

să mă oglindesc în ochii tăi 

grei de lacrimi aurii de fericire. 

N’o să stau prea mult, ci către Mare 
o să mă îndrept aproape singur 

şi târându-mi luntrea. umbrei, strâmtă, 
lângă mal mă voi opri. Aşteaptă. 
Mai priveşte-mă încă o dată 
înclinată, încă amintindu-ţi 

şi în timp ce-o să mă'ntind în cuibul 
strâmtei mele umbre şi-o să-ncep 

să vâslesc din lungi lopeţi de noapte, 
tu întoarce-ţi capul, strălucind 

de atâtea lacrimi fericite 

către soarele ce-o să apară. 
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HOTĂRÂRE 


Acum te voi lua, 
dar nu cu blândeţe, de-acolo unde eşti 
şi unde stai ascunsă (ascunsă prin 

propria ta voinţă întunecată sau 
prin geometrica, 

nepăsătoarea voinţă a pietrei — 
mă feresc să-i spun altfel — ) 
acum te voi lua şi te voi duce 
în imperioasa înaintare a luminii 
Te voi lua şi te voi duce 
de acolo unde eşti 
pitită sau reţinută de alţii, de Alta, 
de Înalta, de Adânca, de cea mai mută dintre 

Nevăzute. 
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“Acum, te voi lua şi te voi smulge 


nepăsător de împotrivirea pietrei, 
râzând de crinii trâmbiţelor cereşti, 
de toba lunii vălurind uitarea 

pe care norii-şi trec degetele hipnotice. 
Acum, te voi lua şi te voi smulge 
din nepăsarea pietrei, din acel 

loc al câinilor vântului 

și a ceea, ce nimeni nu poate 

să înţeleagă 

Acum, te voi smulge din acel loc 
(nu vreau să-l numesc), 

te voi spăla cu mâinile mele 

şi te voi repune 

în imperioasa, înaintare a luminii. 


în în mn teze ri iara e pene ec pa Bre a eee 


şi când urechile îmi sunt fierbinţi 
şi când la tâmple o vână îmi bate miezul nopţii 
şi când îţi iau mâna pe care mi-o simţi 

| şi reintrăm, cu nări umflate ca goarnele, 
respirând bătrâna pădure pierdută. 


W 
A MIRESME PIERDUTE . 
Miroase cum mirosea în pădurea pierdută 
i când aveam opt sau nouă ani poate 
şi când în mine se legănau câteva liane de gânduri 
şi câteva maimuțe pitice cu care semănam. 
: 
A frunze umede miroase şi-a şopârle şi-a ovații de fulgere 
care aprindeau părul pisicii sălbatice 
-o și-a ceea ce aştepţi : o săritură cu aripi 
in braţele cu subțiori adânci ale nopţii 
EN Acolo sunt scoici cu groase buze roze 
. care-mi înghit tristeţile zâmbind 
i și un cer care îmi leagănă sufletul de-argint 
noaptea când îmi vorbeşti prin literele licuricilor 
H 
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FIRESCUL NEFIRESC 5 ABSENTA 


Ceea ce a fost nu mai este Cazi-mi în braţe tăcută, 

şi ceea ce este nu va mai fi. tu, cea plecată, care eşti numai a mea, 
Atâtea mecanisme pământeşti şi celeste o ca'ntr'un hamac de tăcere o stea 

care nasc atâţia homunculi şi fii. legănându-şi părul pierdută. 


Toate tristeţile se sfâşie între ele 

şi norul le stinge amintirea cu vata 

şi amurgul meu naște sângerii mărgele 
şi limba uitării le şterge — şi gata. 


32 | 33 


ozastaaaeaa aa 
iata 


eta 


ză aze Ia uaamata 
=: zs 
T 
y 
și 


ia! 
$ 
i 


i 


; 
p 


pi 
W 
| 
f 

e adina UŞI 

STRÂNS 
d 
a i S n Cu cheia care-mi tremură în mână, pe când erai 
Treou sa ma grăbesc så spun fa o puteam să deschid orişice uşă 
atâtea lucruri nespuse, Acuma uşa ta îmi spune:: stai ! 

A 2 A w i ; Ă 
a] trebuie în brațe să te adun, şi celelalte sunt de cenuşă. 
duso, şi-atâtea umbre rāpuse. 


Noaptea se întinde. Ceea ce scriu 
scriu într'o ciudată lumină 

; cu o creangă de fulger pe un cer pământiu 
un semn pe o planetă străină. 
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ZĂPEZI | BIJUTERII 


A A b4 ww . 
Cât ms place zăpada şi | Inelul nostru e un cerc de apă 
inita TESLE de SAG. a i, care ne logodeşte clătinându-se uşor. 
aducându-mi aminte de fulgi: și În el în fiecare seară scapă 
de atunci şi de tine. o lună nouă şi un pui de nor. 


Ea mi se strecoară între guler şi ceafă 
prelinsă în plete-argintii 

şi de fiecare dată îmi ia 

ceva, care zboară în beznă 

şi în înălțime. 
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RADIOGRAFIA IERNII 


CULORI 
Scheletul zăpezii pe câmpuri — 
Ți-ascult culorile şi caut ` a | „şi eu mai departe pe gânduri 
sub aripile lor să mă'ncălzesc. l E | printre atâtea, schelete 
Albastrul tău m'ajută să plutesc ale vieților iuti şi încete 
către izvoarele de argint àle unui flaut | o 


şerpuitor. 
Plecă dintre noi iarăşi unul 
şi cască în zare tot tunul 
la fel ca atunci când erai 
stăpână a norilor cai 
şi peste lungi coaste de stele... 


E Scheletele absenței — ce grele 
atârnă cu cele ale iernii 


i Şi amara zăpadă a pernii... 
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CÂND 


Când nu voi mai avea nimic de la tine 

nici un nasture orb, nici o cămașă de lună zdrenţuită 
nici un flacon aburit în care a mai rămas o lacrimă suspendată 
când nu voi mai avea nici o oglindă 

nici o pupilă de apă în care să mă recunosc... 

Ce va fi atunci, nu ştiu... 

Dar cum aş mai putea fi eu? 

Voi fi un cărăbuş orb, mă voi lovi, 

de câteva mobile de praf 

voi întreba în stânga şi în dreapta 

dacă mai este un drum şi unde duce — şi 

cum mă cheamă şi ce 

au fost toate acestea. 

O să fiu atât de obosit 
încât n'o să mai pot dormi nici o secundă 


și o să mă uit de jur împrejur şi n'o să văd nimic 


> 


n bed 


ŞI O să spun: „ei şi ?“ 
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p 
: 


șI o să mă strâng în braţe 

şi o să mă legăn ca pe un copil 

şi o să vreau să adorm într'o 
nesfârşită văgăună umedă 

şi o să fiu aproape sigur 

că numai aşa se va face lumină 

o, draga, draga, draga mea, 

atunci fără de chip şi fără amintire... 
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METAMORFOZĂ 


Ceapa cu foi moi de opal 

a îngheţat şi a scos o coadă verde 
și a devenit un mic animal 

care din ochi nu mă mai pierde. 
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GEAMUL 


Aici eram noi cei care ne duceam 

şi dincolo voi ce ne priveaţi prin geam 
cu duşmâănie, fără ca să ştiţi 

că după noi veţi fi şi voi priviţi. 


AVERTISMENT 


Dacă 6 să mai duc mult timp această viaţă 
e limpede că ea nu mă mai duce 

cu toate că de mine atâta se agaţă 
făcându-şi cruce. 
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DINTR'O PĂDURE 


Dintr'o pădure a ieşit sburând 

un câine mic şi vesel cu o pată de aur 
şi de la început mi s'a uitat în ochi 
mărturisindu-mi : „Sunt“. 


Privindu-mă, parcă-mi pătrunse 

în ochi şi, ca să mă înveselească, 

la goană o luă prin frunzele căzute 
stârnind în urma lui cozi lungi de frunze. 


Şi n'avea nici o zgardă, nici un soi 
de grijă, numai veselie, 

şi goana lui era de aur risipit 

și nu ştia că lumea e încă în război. 
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CĂŢELANDRUL 


Căţelandrul ucis îşi lăsase pielea pe şosea 

şi acum sufletul lui sbura sus | 

printre norii roz-albi ai acestui Decembrie nebun. 

Îl vedeam cum, liberat, puţin nedumerit de noul sau drum, 
şi puţin întristat de ceea ce lăsase în urmă 

sufletul lui zburda pe pajiștile cereşti 

unde, Doamne, eu nu sunt încă. 

Şi totul era frumos şi atât de roz-alb, 

în afară de oribila floare roşie 

care-şi picura petalele din trupul căţelandrului întins pe şosea. 
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NIMIC NU SE PIERDE 


Aceâstă cizmă a ta, fetiţo, 

are un bot de şarpe 

și căptuşeala ei e rubinie 

Cînd va începe să se mişte o să auzi 
o muzică de flăcări şi de harpe 

Să nu te sperii. Totul e 

aşa cum trebuie să fie 

Cînd talpa o să se tocească, şi 

se va toci, — o alta o să vie. 
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ACEASTĂ BOGĂŢIE ACESTUI OM 


Nimeni nu mai are ce să-mi fure, | Acestui om îi e frică de tine şi de mine 
: nici măcar o rugă, nici măcar un cui, el se ascunde când ne vede 
decât o brățară din oasele mele pure ii el se piteşte noaptea în trestiile stelelor 
ie . (er A (o7 . . œ . ww A ww . . 
ce se clatină'n mâna văzduhului. şi-i vine să plângă şi nu ştie de ce. 
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MAI APROAPE 


Vom putea fi mai aproape 
dacă nu ne vom îndepărta 
de drumul acela svind 
printre oamenii care 

nu râd totdeauna. 
Răsuflările lor mişcă roţile stelelor 
leagănă'n albii oraşele 

aleg din zăpezi diamantele. 
Au un fir nevăzut 

trecut prin urechile acului 
stelei înalte. 

În noaptea asta vor coase 
haine încăpătoare 

pentru aceia ce dârdâie încă. 
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ULTIMA OARĂ 


Termină dacă poţi 

ceea ce nici nu ai început 
chinuitule cu gene de scrum 
care dai foc la ceea ce nu arde 


Eşti un nobil stăpân 

pe pământul umbrei tale 
pe care când piere soarele 
o şterge limba urâtului 


Eşti domn şi pe unele zile 
pe cele care s-au dus 
ținându-se oarbe de mână 
neștiind cum le cheamă 
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Era o zi de Marţi când 

ai privit cu ea ultima oară luna 
ținându-i mâna caldă 

ce n-o mai ai în nici un fel 


Ca să ţi-o reaminteşti 
sculpteaz-o strângând tare ochii 
cu o daltă de vânt ascuţit — 
şi apoi lasă-ţi pletele albe, 

de care fug toţi copiii, 

în luntrea mâinii pierdute, 

ca să te ducă la fund... 


em ae ep mere recenta 


SUFLETUL APEI 


Veneţie paradis afund 

Veneţie cer scufundat 

am trecut prin tine tăcut 
gândindu-mă la tot ce a fost 
gândindu-mă la mine care eram 

căci nu puteam să nu fiu, nu puteam 
pe vremea când leul lui San Marc, 
trăgea în inima mea cu un arc, 

cu un arc smuls din curcubeu 

cu o săgeată pe care o port mereu 

în pieptul meu ca pe un lung suspin 
ca pe o rază furioasă, ca pe un spin, 
ca pe o viperă, o arsură, 

intrând în inima mea deschisă ca o gură 
plină de toate culorile durerii 

amară de umbrele serii. 
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Veneţie soare lichid 

cu ferestre care se deschid şi se închid 
soare cu ferestre, cu giurgiuvele, 
molatice, şerpuitoare, uşoare, grele. 
Veneţie oftat cu încăpătoare paturi 
cu geamuri lunecoase, fără canaturi, 
Veneţie suflet al apelor, grea, 

Veneţie a mea şi a nimănuia... 


RENAŞTERE 


Până la urmă fiecare rămâne singur după-Aceea 

care poate fi după iubire sau despărţirea pentru un timp 
sau pentru totdeauna 

Totul este destinat despărțirii 

Numai amăgirea fată pierdută ne dă târcoale 

legându-ne ochii cu o năframă de violete 

curând destrămată 


Cu cât eşti mai fericit şi mai mult timp 

cu atât trăznetul te pândeşte cu mai multă încordare 
ca să-ţi despice fruntea 

Toate lucrurile au un rost sau niciunul 

Gândeşte-te sau, poate, mai bine, simte 

sau, şi mai bine, cine ştie, nu mai gândi deloc 
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Cel mai fericit lucru este să te urci pe o scară 

destul de înaltă, să intri în subţioara podului, 

să-i adulmeci fânul care nu minte niciodată, 

şi de acolo să sari în noapte 

cu o umbrelă, ca în vremea copilăriei, 

ŞI să simţi că eşti mic şi că n'ai vrea să mai devii niciodată mare 
și umbrela să şiroaie până jos de stele 

și când ai atins cu picioarele pământul 

să fii mic de tot 


şi să chemi mama să te ajute să te ridici... 


CASTANA 


Ochi al pădurilor grele 
alunecându-mi în palmă, 

dă-mi împlinirea ta 

eliberată din pleoapa 

vibrând de gene de fier 

și oglindirea rotundă 

a unui adânc asfinţit 

fericit că se poate păstra 

cuprins de-amintirea luminilor sale. 
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SUCCESIUNI 
LEGAT 


Floricicăi 


Spuneam : nu sunt pentru ea 


hainele acestea tainice, fularele de umbră, Legat sunt de-acest cânt de dimineaţă 


care-mi sfâşie pacea toamnei 
cântec de inimă albastră 
| inimă tatuată 


ghetele de aur şi umbrele lor. 

Le cumpărasem pentru tine 

şi le poartă ea şi i se potrivesc 
| cântec stârnindu-mi unde mici de spaimă 

Storc lacrimi cărora le-ascund trupul tremurător 

in pumni 


de parcă ai fi tu, 

iar eu, privindu-le, mă clatin 
ca vântul tulbure întrun pahar 
tinut de o mână atât de nesigură apoi le scutur bine şi'ncerc să le arunc 
cât mai departe. 


Mai ales acest pardesiu 
Zarurile sunt aruncate 


de zăpadă abia începută 
dar le mai văd cum tremură 


nu-l înţeleg 
privindu-mă cu ochi care au fost. 


Însă cuprinsă de el 


ea este un plop tânăr eliberat i Cuburi de apă cu priviri rotunde 
îna'ntează spre ceva limpede păsările vă ciugulesc, vântul vă clinteşte. 


își scutură, sunând pletele de râu 
şi-mi lasă în palmele nepricepute 
câteva răcoroase cuvinte neînţelese. 
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Nu mă pot despărţi de ceea ce 
nimeni nu vrea să nască 


şi de acest cântec 
pentru dimineaţa altora 


ILUMINARE 


Pipăia cu ochii tot ce nu mai putea să vadă — 

și mâinile nemaiputând să le miște, 

genele deveniseră degete nespus de fine, care, 

încet rotindu-se, căutau să mai simtă faţa fugară a luminii 
ŞI era în întuneric şi eu o priveam 

Și muream privind-o şi mă'necam în noapte, 

însă ea căuta cu genele mereu mai atente tot ce-i fugea, 
şi ochii îi rămaseră deschişi așteptând răsăritul. 
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CALENDAR 


Nu a nins încă 
"şi asta e bine şi 
asta e rău 
şi așta e frumos pentru că nu 
s'au tras încă perdelele 
tesute de acele căzătoare stele nevăzute 
şi nu mal ştiu în ce timp trăiesc 
și pentru că, nemaifiind timp, te regăsesc 
departe pe o stâncă de lumini potolite 


lângă niște animale cu boturi de flori 
şi nu în Octombrie şi nici în lanuar 
şi nici lângă neguroasele fiare 

de mult intrate în calendarul 

fâşâind de frunzele mereu căzătoare, 
cumplite, cumplite. 


| 
| 
| 
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ÎNCEPUT DE LARNĂ 


Gerul zbura pe fereastră în odaie aducându-mi 
mireasma de nuferi amari ai zăpezii 

Atunci veneai să mă învălui 

cu plapuma, privirilor 

te întindeai lângă mine 

și prin lucarnele iernii deschise 

ascultam duşi pe gânduri 

cum geru-și clintea uşor clopoţeii. 
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FĂRĂ 


Marea care raă cheamă 
cu o maramă cenușie 

şi cu o mâramă verzuie 
ŞI eu în văzduh, fără tine 


Timpul care nu mai are 
nici o culoare, şi eu 
în văzduh, cu el, fără tine 


Acum, leagănă-te, Mare, 
la ţărmul uitat, 
către meduza stelei 


care transpare în noapte 


| 
i 
i 


Nimic nu este schimbat în lumea cea mare şi mică 
Marea se leagănă precum altădată 

Doar eu în văzduh, mereu fără tine, 

în aşteptare. 


MIC SALT MORTAL 


Era verde nisipul, 
galbenă Marea, 
nesfârşită speranţa, 
ascunsă. îndoiala. 


Un an are — spuneam —, 


cam trei sute şaizeci 
şi câteva zile 

şi ziua de astăzi 
de-abia e'ncepută. 
Oho şi oho — şi 
hai doar să râdem 
e-atât de departe 
orizontul de-această 
tâmplă prea tânără 
nealbită decât 

de şapte sau opt 
fire de lună. 
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Spuneam : vor mai fi 
zăpezi nesfârşite 

şi lămpi străvezii 
prin care se văd 
lumini ca de ouă 

din care-or să zboare 
sitarii-aurorelor. 


Jepele mării 

nechezau înălțându-se. 
Soarele ne împrumuta 
pielea fierbinte. 

Ţeseam — cât de simplu 
şi cât de frumos ! — 

din corzile vocilor 

lungi fire de taină. 


Și se răsturnară 


de-odată şi Marea 
și Cerul şi totul — 
şi se liniştiră, 


Şi-acum pare totul 
cam tot ca odată. 
Un an care are 
cam trei sute şaizeci 
şi câteva zile 


-şi galbenă Marea 


şi verde nisipul - 
și mută speranţa 
şi neţărmurită, 

pe veci îndoiala. 


AEE 
Gia 
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MAI BINE 


Voi nu cunoaşteţi lucrurile acestea — 

şi e mai bine. 

Bolta, de nisip suspendată, singurătatea stelelor 
cînd deodată vine ameţeala 

şi simţi că te vei sufoca 

înconjurat de atâtea umbre 

care toate stau cu faţa întoarsă 

ori cu o faţă de aer care se tot surpă. 

Închizi ochii crezând că, astfel, o să le prinzi între gene 
ca într-o cursă, şi le şopteşti singur numele 
sau alteori le strigi ca să nu crezi că visezi. 
N'ai visat, nu o să mai visezi niciodată. 

Eşti bătrân şi chiar dacă ai fi tânâr — 

tot una. Nu te mai poţi prinde din urmă. 
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Când izbuteşti să te aduni, 

se strânge inima 

şi trebuie să deschizi larg gura 

să mai poţi respira. 

Aştepţi pescarul care să vină şi să te culeagă 
de pe uscat — şi nu mai ai nici o speranţă 
că plasa lui te va reda mării... 
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DE TOAMNĂ ŞI DE PRIMĂVARĂ 


De toamnă şi de primăvară mi-este frică. 

Nu pentru mine. Pentru voi. 

Atunci, deodată, te poţi transforma în rândunică 
sau într'un tremurător trifoi 


Atunci se răreşte pânza a ceea ce ne ţinea, 
împreună, pe noi toţi, chiar necunoscuţi, 

şi prin ea zărim o pleoapă sau o stea 

o silabă tremurătoare de la cei deveniți muţi. 


70 


JOCUL 


Atât de curată suia dimineaţa 


- încât eram sigur că se spălase 


întreaga noapte pe faţă. 

Copacii legănau fire de lumină, 
noaptea nu ne avertizase. 

Venise ziua despre care 

nu ştiam încă nimic 

şi nici licuriciul în flori adormit. 

Însă moartea zise : „Asta-i ziua mea“. 


Şi o răpi zâmbind uşor 
şi cu inima grea. 


29 APRILIE TORS 


Doar timpul s'a urnit şi cât de greu... 
Sunt pietrele aceleaşi, parcă, încă. 
Le simt sub tălpi mereu, ca şi atunci, 


Torcându-mi viața, cinicul râu 


se uită spre mine cu o sprânceană 
surâzătoare. 


văzduhul e o stâncă fumurie M'atfund, consumându-mă — 


pom ce disparen pământ arzând, 
văpaie numai de el văzută. 
Acum, îmi tal în inimă o fereastră Râul îşi schimbă cămăşile 
și te zăresc la fel privind afară albastre, de-argint, 
spre ploaia primăverii de atunci... sei one 
Veşnic... 
Hohotul apei râzând de mine 
plimbându-şi neînţelese cuvintele 
pe dinţii scăpărători ai pietrelor. 
Să spun „bună ziua“, s'arăt 
că sunt o stâncă tenace cu braţe, 
care suportă orice. 
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Aşa e cuviincios. 

Foarte bine. 

Cu noaptea'n mine, şoptesc „bună ziua“. 
Să scot aur din întunecime, 

din câteva albine ce nu pot să zboare decât 
în jurul lunii. 

Silit sunt să zămislesc 

din beznă un fagure plin şi rotund. 

Dar bate vânt negru pe stâncile roşii. 

Îmi frec gheara ce ţine condeiul 


cu cealaltă, 

mai e puţin sânge'n mine E 
fac din el câteva capete de chibrit | 
Aprinde, aprinde-te 

îmi frec amorţită mâna. | 
E drept că-i şi ger. | 
Inima-mi arde în febra unor 

trandafiri fără nădejde 

Dezamăgite buze de flori 

Parfumul lor naşte boboci sub. 

aripile pietrificate ale unor foşti vulturi. 


IATĂ CUM... 


lată cum mă apropiu 

de ceea ce tuturor li-este groază 
fără să tremur de nimic 

ca o rază care surâde 


Cum. să trezesc soarele meu nevăzut 
leopard de lumină 


ros de hienele umbrelor. Am cunoscut aproape tot ceea ce 


neputinţa noastră poate cunoaşte 
Am câţiva prieteni unde altă dată nu 
puteai zbura nici cu gândul 


Acesta este pământul la urma urmei 
şi dincolo de urmă un abur de stele 
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Pulbere — pipăită cu degetele pulberii 
măsurată'n cântarele vântului 


Sărmanii oameni vârâţi în pământ — 
şi fericitele frunze ce mor sus în aer... 


AŞTEPTARE 


Te mai aştept pe-aceste trepte frânte 
hamal ţinând un mic bagaj de umbră. 
Nu vreau să urc, nici să măntorc nu pot. 
Noaptea se'ndepărtează cu măturătoarele 


Stelele se urnesc încet. Am mai putea 
să prindem împreună ultimul vagon 
acolo unde oamenii îşi şterg 

faţa cu mari batiste cadrilate 

şi ţin visând o pâine pe genunchi. 
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MEDUZA 


O să mai ningă de câteva ori 

ȘI o să mi se mai anine de sprâncene câte un fulg 
“până voi izbuti să mă smulg 

„din braţele acestor zile cu. ochi înmărmuritori. 


COMBUSTIUNE 


Aşteaptă, nu grăbi să spui 

că'n mine soare-i sau doar noapte: 
când nevăzut sunt, noaptea, sui 
spre zorile sclipind de şoapte — 


şi când în răsărit mă'nvălui, 

A . . ss A 

în ochi priveşte-mă adânc 

şi o să vezi cum noaptea'n vălu-i 
pândeşte surâzând că plâng 


cu nişte lacrimi nevăzute 

ce se prefac în continente 

cu sfincşi, cu munţi, cu lumi tăcute 
cu căprioarele atente 


la criminalele pupile 

de arme grele automate ; 

cu atâtea nopţi şi atâtea zile 
ucise, arse, bombardate, 


din care, tremurând, se'nalță 
o floare pasăre ce cântă, 
deşi e cea mai dezbrăcată ; 
cenuşa tainică, şi sfântă. 


ARHIMEDE 


sase 


NRR 


EN 


sati tirul 


ar 


Şi să mă duc la mine să mă 
culc 
să mă întind pe pat să stau 
culcat 

să stau culcat şi să nu pot 
să dorm 


Să mă gândesc la o coexistenţă 
intre pământu'n flăcări şintre Mare 
să mă gândesc la Europa şi 
la celelalte continente, şi 
că mult mai bine ar fi fost 
să fiu 
născut acum vreo două mii de ani 
când ceea ce există nu era 
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şi frânt de oboseală să încerc 
să fac din mine, cel sfărmat, 
un cerc... 


FĂRĂ OPRIRE 


Trebuie să mă grăbesc, căci pământul se întunecă 

şi umbra se întinde 

însă eu ridic umbra şi fac din ea aripă. 

Umbră ridicată ; pernă de somn 

pe care odihneşte lumina 

şi ridic întunericul şi văd în el 

bolți vinete, templele stelelor clătinătoare, 

îndepărtez imposibilul şi-i dau un nume ca să-l cunoaștem, 
şi să ştim că poate fi înfrânt. 

Şi acuma cântă lăutele absenţelor 

şi ceea, ce a fost şi pare doar că nu mai e 

și ceea ce-i nenăscut şi se va întrupa şi ne va semăna 
şi nu va fi niciodată oprire 

ci o neauzită, ridicată'n uimire 

moară de argint, tăvălug de valuri, 

nesfârşită cascadă a unor aripi 

circulare. 
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Căci totul trebuie trăit şi trebuie 

făcut să trăiască şi fără sfârşit 

să fie. 

Putere a suferinţei, sceptre de flori ale soarelui 
fântâni făcând să izbucnească lumina 

din gurile încremenite ale absenței. 


INCIDENŢE 


Nu vreau să scriu de moarte, însă 
de câteva ori i-am văzut 

atât de-aproape faţa plânsă 

încât de-atunci condeiul mi-este ud. 
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MOMENT 


La 
„Les deux Magots“ 
alături de tine în toamna — o pisică udă 


ieşind din Sena, mică, zgribulită, — 
și tu privind-o cu îngrijorare 
și gura ta rotundă ca un O. 
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ETERNITATE 


Ce caut pe acest tărâm 

unde amintirile rămân în urmă 

de parcă le-ar fi ologit cineva, 

şi unde aud fâlfâitul timpului sburând 
mereu înainte, nu sfidător, nu triumfător, 
ci nepăsător ca parfumul tinereţii. 


Aici este Marea. 


Pe tot ce a dispărut, pe tot ce ştiam, 
le-a înghițit ceva, 
dar cum să-mi dovedesc 


când din pământ explodează păduri necunoscute 


se aude o muzică de miresme 
şi buzele unor presimţiri înrourate ? 
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Aici este Marea. 


Ai putea să vii acuma fără să-ţi fie frică 

fără grija că oamenii noi te vor privi ciudat. 
iar ceilalţi câţi au mai rămas, 

ca pe un om care a lipsit atâta 


Ai rămâne uimită nemairecunoscând decât 
obrazul ciuruit de lacrimi şi soare al stâncilor 
acolo unde singură neschimbată 

a, rămas 

Marea. 


Ai putea — este atât de mult de când ai plecat — 
să mi te arăţi, dacă ţi-e teamă să nu se spună 

că revii din timpuri dispărute, 

să mi te arăţi cel puţin mie, 

să mă iei de braţul atârnând de atâta vreme singur 
şi să ne strecurăm printre atâtea lucruri noi 

care înaintează fulgerător 

în războiul luminii şi al absurdului 

printre tăvăluguri, echere, tunete şi cai caligulari. 


Ţi-aş acoperi ochii prbiți de fulgerele zidurilor necunoscute 
cu o batistă uşoară de sărutări 

şi te-aş conduce spre inima valurilor. 

Nu te-aş întreba : ghiceşte, unde suntem ? 

Ai şopti, singură, iubito : 

Aici este Marea. 


PEDEAPSA 


Moartea a scobit în mine un cavou 
în care, nevăzută, s'a întins. 

„Fiece mort este un erou“ — 
m'am gândit — şi am stins. 


Şi, dimineaţa, vai mie, mă văzui viu din nou !... 
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ADOLESCENȚĂ 


Floricicăi 


Mi-e mult mai greu .să te. descopăr 

decât lui Cristofor Columb America. 

Pe lângă tine Oceanul este 

o simplă întindere de asfalt ondulat. 

Nu creşti, copilul meu, te schimbi 

şi nici măcar n'ajungi să-ţi poţi da seama. 

Navighezi prin. labirintul de muşcate şi umbre 

ale adolescenţei tale. 

Ochii tăi, fără să ştii, aruncă, rând pe rând, cuțite şi balsamuri. 
Acum, apleacă ramuri melancolice, 

şi peste câteva clipite 

ridică un pumnal imparţial. 

Eşti dreaptă şi neguroasă. Nici tu nu ştii 

câţi nori ascunzi şi câte schimbătoare golfuri de albastru... 
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Gândeşti ? conduci tu gândurile ? 

sau te strecori sub ele, copleşită ? 

Aştepţi lumina soarelui sau a fulgerului — 
sau gândul unei stele ? 

Poate nu ştii nici tu încă nimic. 

Visezi viaţa înţeleaptă pe care ai trăit-o 

pe când nu erai încă, 

şi nevrând să faci nimănuia rău, 

simţi greutatea, lumii povârnindu-ţi genele — 
şi-ţi sprijini palidul ulcior al frunţii umbrită de gânduri 
în lujerul mâinii... 


CĂLĂTORIE 


Eram somnambul când am văzut toate culorile acelea 
cu tine împreună : oraşele zburând în stoluri, 

turle cu trupuri de peşte, 

cupolele crupe de herghelii uriaşe, 

Jlegănătorii sâni grei ai clopotelor, 

lacurile lacrimi captive, 

şi ziua schimbându-și cu indiferenţă 

pielea bălaie în africană. 


O stea de întuneric ceașca de cafea 
ne rostogolea sângele înainte 
— O să ţinem minte (întrebai) 


această viaţă ciudată ? 
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remarcate 


sa tai 


ap E E a cm ET ETER IC Ea NA m Eee E ec arene 


“Din turla Sfântului Petru 


grădinile erau şopârle la picioarele noastre 
și trandafiriile gârle ale zării 
readuceau seara, cu încetul 


Niciodată n'o să mai văd toate acestea (mi-ai şoptit), 
dar o să ne mai aducem măcar aminte ? 


Singur — îmi mai aduc aminte. 


FIRESC 


Mă voi întoarce acasă 

am simţit o frunză zburând spre Mare. 
Marea spune : puţin îmi pasă — 

și se leagănă 


O să vedem ce o să se mai întîmple 

Mai am poate câte ceva de văzut. 

Marea-mi agaţă muguri albaştri pe tâmple — 
Şi se leagănă | 


Aud în preajmă o voce sunând : 

— ştii Onassis cât de avut e? — 

Din banii-i lichizi marea-mi zornăie sute — 
şi se leagănă. 


PI a Ra a 


y 
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NIHIL 


Orbul rege al mării 

mă ia de mână, şi-mi spune : 
— Vino cu mine, şingână 

la malul meu o rugăciune. 


Malul spre care mă'ndreaptă 
nu-i mal, ci o surpătură 

ŞI soarele meu e departe 

şi faţa mării e sură. 


Şi ngenuncheat pe măsele 

de stânci, spun ruga'n cadenţe 
de valuri mereu răsucite, 
verzui pergamente în zdrenţe 


kà aci tac 


3; gists 


Mă rog să reînvie nisipul 


nomadul norod de-altădată 


— Şi regele orb mă'ngână, 
la gura mării surpată. 


PRIMĂVARA, LA MARE 


Nu voi mai îndura, mi-ajunge. 

Simt vântul cum încearcă să-mi albăstrească faţa, 
să fiu iar cer. Mi-ajunge. 

ȘI m'ajunge un vânt 

de-acolo unde Marea se primeneşte pentru 

o nouă Primăvară. 

Da, am iubit-o cum numai durerea 

în stare-i să iubească. 


Spune-i : Mare 
sau dă-i adevăratul nume. Nu s'au 
deosebit vreodată, erau una. 
Marea cea dulce şi ciulinii şi 
stâncile, şi ce nu-mi pot aminti. 
Pentru că nu mai vreau nimic. 

Uitarea 
este nisip, la fel ca amintirea. 
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Lăsaţi-mă să stau lângă o stâncă, 
în mâini cu steaua unui ciulin... 


AMAR 


Oh, cât am fost de păcătos 
în viaţa asta de prisos 


Cât am iubit şi cât am fost 
în dragostea mea fără rost 


Cu bani puţini şi generos 
, cu cel bogat şi cârpănos 


Dând bob de bob un plâns frumos 


mici perle porcului sârmos 


Acum te-apleacă, şi de jos 
culege-ţi trupul os de os 


şi du-te'n codrul neguros 
și fă-ţi prieten un bot-gros 


sau du-ten vântul mânios 
şi plângi încet sau furios 


că totul este de prisos. 
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SEBASTIAN 


Noapte a lunii, 


noi ne-am întâlnit în fundul mării, 


Coborai atât de lin 


şi eu mă înălţam de pe tipsia nisipului 


puţin numai 

ca să nu-ţi fie greu să mă atingi. 
Nu era nimic nefiresc, 

nimic nu mai făcea să-mi bată 
Trecuse tot. 

Cobolzii care-mi străpunseseră 
incă o dată pieptul 

când cu nevinovăție şoptisem 
cuvântul îndurerat 

se legănau ei înşişi pașnici 

pe aripile libere ale undelor. 
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e . A woe A w 
inima insparmantata 


Nu ştiam să mai spun decât unde unde 
şi mă înălţam lin spre. tine 

în timp ce tu coborai atât de blând 
spre inima mea, | 

prin care treceau peşti de lumină. 


CULESUL 


Clipele pierdute fără 

să-ţi fi oglindit ochii de căprioară, 

fără să-ţi fi mângâiat gleznele subţiri, 
fără să-ţi fi purtat tot timpul 

trupul de trestie-n braţe 

pe sub ramurile grele de sâni ale verii 
pe sub neluatele'n seamă zăpezi coborînd 
pe sub luminile risipitoare... 


Le credeam veşnice 


Pomii s'au prăbuşit, rădăcinile şuieră'n vânt 
Pe fiece rădăcină, o pasăre mută 
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îmi spune din ochi : 

— Ei, acum apleacă-te şi 
culege mere de pământ, 
culege mere de pământ... 


ÎMPRUMUTAT VIEŢII 


Uneori mi se pare că-mi vine sfîrşitul 


când aerul nu-mi mai intră în plămâni, 
ci se lipeşte de nări ca o frunză. 
Tăcute planete, 
de unde viaţa priveşte nevăzută spre noi, 
rră'ndrept spre chipul vostru cu nedumerire. 
Nu ştiu nimic. 7 
: Nu cred decât în bunătate. 
Mă folosesc de nişte mâini 
care nu sunt ale mele. 
Mi-au fost dăruite. Şi nici măcar atât : 
împrumutate. 
Nu le-am putut păstra cum mi-au fost date 
au îmbătrânit singure — 
piele 
a unui copac 
topit în zare. 
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Un copac 

care nici el nu-i al meu. 

Sunt împrumutat vieţii 

de către moarte. 

Văzduhul mă leagănă 

într-o lume de flăcări şi fum. 
Arse, boabele de grâu 

vor părea, peste câteva secole 
gloanţe 

şi gloanţele —- boabe de grâu. 


Nu e totuna. 


Trebuie să arăt că nu e totuna. 


Să despart apa de flăcări 
cu mâinile mele 
împrumutate. 


ÎMPREUNĂ 


Spre seară, sbor spre ferestrele deschise, 
le-ating aripile, 

în umbra cărora glasuri 

se aud în jurul unei mese, 

a îngrijorărilor, 

a câte unei mici bucurii. 

Vocile fac odaia rotundă, 

clinchetele tacâmurilor argintesc întunericul, 
cuvântul mâine îşi ia zborul, 

încearcă să se alăture vrăbiilor. 

Apoi, oamenii caută să adoarmă 
țintind o lumină îndepărtată 

de unde alunecă luna cu şorţuri 
strecurând în bucătăria pustie 

plătici de aur... 
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PRĂPASTIA 


Lucesc de căşti cascadele 
azvârle cască după cască 
și lungi azvârle spadele 
jos în abisul ce se cască 


spre care mă aplec tăcut 
ca spre-o pafta întunecată 
ce cu'nvoială mi-a căzut 
din stânca umărului lată. 
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ANOTIMPURI 


De mult printre umbre nucul şi-a lăsat 
nucile verzi cu albă mătase 

şi, ele singure, s'au despuiat — 

a 9 . A + A 

şi sau rostogolit,/zbârcite, în case. 
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RECLUZIUNE 


În coaja odăii o să intru din nou, 
căci vine Întunecata 

şi o să stau în odaie până ce zăpada 
va face din casă un ou 
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DE CONSUMAŢIE 


Să fac copiilor o supă din plic 

și să spun că e bine 

Să fac din marele nimic un mic nimic, 
o lacrimă fumegând pe ruine 
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INFANTILĂ 


Cât aş mai vrea să fiu din nou copil 
să nu pot scrie nici măcar un rând 
să nu por spune O şi Uşi A 

să nu doresc nimic, să urc pe-un ram, 
să prind găini de vânt să le aclam, 

şi ele să se înalțe, să mă sui 

în Lună şi să'mpart la toţi gutui... 
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VICTORIA DE LA SAMOTRACE 


Nu are frunte. Fruntea ei 

este în piept. Ochii ei sunt 

sânii. Auzul îi umflă aripile. 

Nu spune : „eu sunt Victoria“. N-are nevoie 
Trage după ea pânzele umflate, 

catargele. Nu spune nici 

o vorbă. Nu strigă „eu sunt Victoria“. 
Sboară 

ridicând fără să ştie 

norii de marmoră. 
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şi nici ceea ce-i grâul pentru toţi, 
ci materialismul pentru 
dantura permanentă. 


Ţi-ai retezat douăzeci şi 

doi de ani, pentru ca să auzi 

cum zboară în neant 

nu anii altora scăldaţi în sânge, ci anii tăi. 
Zbucnit-au rubinii şi fără nici o 

părere de rău. 

Răpuşi de tine însă, şi 

întâmpinați de aprobarea 

ferigilor eterne şi de 


UNUI TÂNĂR CARE A RĂPUS 22 DE ANI surâsul tăcut 


al veveriţei fulgerătoare.. 


lui Tudor 


„„„ Căci ai fi fost în stare 

să-i împlineşti -— 

şi nu ai vrut. Ci înălţându-te 

la umbra lor tremurătoare 

| nu ai rotunjit 

i un golf de marmori mângâioase, ci 
chemat-ai trăznetul şi rânjetul 
şi-ai râs cum trebuie să râdă Râsul 


l pădurilor. 


Nepäsător de ceea ce spun dascălii ce şi-au înşurubat 
un jeţ de marmoră în faţa lumii 

si vor să vă înveţe nu ceea ce este 

materialismul dialectic 
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DE-ACUM AIN IARBĂ PROASPĂTĂ 


De-acum înainte, obişnuieşte-te să trăieşti din amintiri, | 
din umbre de planete pierdute, | 
din norii care fug, din amintiri subțiri. | 


Crescuseră ierburile încă o dată. 

M'am dus s'o deştept. 

— Lasă-mă, te rog, lasă-mă să mai dorm puţin... — 
| m'a rugat. 


Obişnuieşte-te să trăieşti cu sila şi urâtul | 
aşa-ţi va fi sfârşitul 


A M'am dus să mai aştept un an din 
cum ţi-a fost începutul. 


puţinii mei ani, un an 
din nesfârşiţii ei ani... 


aceea E Tan i eee ea ema anna 


Poate nici nu mai ai mult, de altfel, 
obişnuieşte-te cu luna de oţel. 


Tot ce a fost frumos sa petrecut cu cel care acuma este altul 


obişnuieşte-te cu prăpastia şi cu saltul. 


a e eri e TRIO ape ea repere 
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JUDECATA 


Albastra mea stâncă de Mare şi-a răsucit 
capul cu vuiet de plete, să nu mă vadă, 
aşternându-mi pe ochi o spumă de zăpadă, — 


ca un judecător milos unui condamnat pus la zid. 
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TU, CARE 


Tu, care m'ai înţeles 
în clipa când mâinile mi-au fost retezate, 
când nu mai aveam cu ce prinde 


„bucata de pâine aflată în faţa mea, 


când nemaiputând să le opresc, 
ocnaşele lacrimi au evadat şi mi-a fost ruşine 
că le-am cules atât de stângaci, 
neavând batistă, într'un fular de vânt; 
tu, care te-ai făcut că nu le vezi, 

insă m'ai sprijinit cu o privire 

mult mai deznădăjduită decât a mea ; 
tu, care m'ai plimbat pe străzile 

făcute din cărămizi ce sângerau, 

tu, care erai însuţi atât de rănit 

şi atât de îndurerat, — 

ai fost, poate, Destinul, însă îndurător 


Rămâi lângă mine. 
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SCHIMBAREA CRUCII 


Iată crucea. i-am adus-o 
pentru că lemnul celeilalte 
a putrezit. 


ca pe nişte fluturi. 

Altfel, 

ne părăsiţi de tot. 

Este o grozăvie 

în soarele acesta minunat 


de Martie. 


Optsprezece ani au trecut de atunci... 
— Ei şi ? — îmi zâmbeşti. 
— Şi ce? 


Şi crucea, ridică braţele 
a nedumerire. 
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Trebuie, vai, tată, să vă fixăm pe vol morți. 
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ARGUMENT FINAL 


lui Giancarlo Vigorelli 


Acum e ora când eroul 
alt merit neavând decât 
de-a fi'nfruntat singurătatea, 
se strânge, singur, el, de gât. 


O face fără întristare 
și fără bucurie, doar 
cu silă, fără resemnare, 
că totul fost-a în zadar 


A încercat să'nalţe gânduri 
şi-a suferit şi el un pic, 
văzând cum viermii 
A . A » 
rânduri-rânduri 
din viaţă făuresc nimic. 
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a aa Ea a ae IEEE PENEI DED ta 6 lu a mame mere 


Rămână viermii, el se duce 
nenfricoşat de ei, şi strâns 
de mâna-i ce-a rămas curată, 
de ploi spălată şi de plâns. 


| | ORFEU 


| Sunt cel ce nu ascult, deşi aud — 
că întorcându-mi ochii spre iubire 

| voi câştiga doar umbra. Sacru, sacru 
| fie cuvântul repetat mereu 

| legat de ceea ce e jertfă. Sânul tău, 
i, | zeiţa mea, deşi pierdut, e luna. 

| Poteci de raze arată şi acelor 
ce'ntunecă pământul şi încearcă 

să ne prefacă'n capeta de lup, 

| neputincioase să-şi rotească ochii. 

| Eu trec prin noaptea ce pe veci îmi fură 
| vestmântul meu de naiuri străvezii 
ŞI tai nelegiuitul întuneric 


| cu sânul astrului meu : sacru, sacru. 
li 
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PARABOLE CIVILE 


mici iei a int ăi 


aia i D EA NE STEN ENA E SEES sf Ta ieri di taia pa pini ari me rari aa a ap a a, aia Dat na e tainei mam imi ne a taina ei: 


| 


SUGRUMĂTORUL 


Azi-noapte m-am luat de gât — 
din mâini făcându-mi un colier. 

Lungi, mâinile-mi luceau mocnit, 
falangele erau de fier. 


Mi-am spus : „Acuma, strânge, hai, 
că nu-l atât de greu cum pare 

să te împodobeşti chiar tu 

cun sfânt colan — şi cel mai mare“. 


Şi-am strâns, şi nu cu multă milă. 
dar pare-mi-se nici de-ajuns, 

şi-un glas mi se păru că spune: 
„Aşteaptă. Nu eşti încă uns 


să porţi acest însemn, ce-i sacru, 
şi are forma sfintei roţi. | | NI 
Când o să vină, poate, vremea, | m dia 
adună mâini, dar de la toţi, 


şi-atunci abia, sorbind mânia | p EA N 
şi sila câtă-i pe pământ, | = aer e a „tra 
grumazul tău să fie turnul | Acea TRE ma 

cuvintelor, de tine frânt, — | 


în urma căruia pe chipul | tie Gali 
acestui glob s'auzi cum sună 

o linişte drept-grăitoare 

ca marea, --— fără de minciună...“ 


O 


| Atrizii, bieţii oameni, ce-au făcut... 
În teaca sângelui au înfundat 

| o limbă de metal, şi au răcnit 

frângându-şi mâinile de gustul 

acestei băuturi clocotitoare. 


Sărmanii oameni încurcaţi în 

câteva plase largi de sânge şi-n atâtea 
căinţe... Nu ştiau nimic... Un pântec 
le fuse conştiinţa mamă a monştrilor. 


Dar câţi ? Să-i numeri pe o mână... Bieţii oameni. 
Nepricepuţi, vai, în psihanaliză. 

Făpturi în care straja remuşcării 

şopteşte : — Răcniţi, e voie. 
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Nici o învăţătură nu ne-au dat. 
Doar strigăte şi câteva ecouri de ţesături greoaie 
de zale... Şi vreo câteva morminte. 


O să vă duc acolo unde lumea 

e mută, unde nimeni nu răcneşte, 
acolo unde-s veseli asasinii, 

şi omul — cruce ; ţara — ţintirim. 


Acolo e tăcută omenirea, 

şi ucigaşii-s ca nisipul mării, 

şi morţii nevegheaţi de facle lungi, ci doar 
de împăcate puşti ce fumegă... 


AŞTEPT 


Aştept toporu'n fiecare noapte, 
toporul care să-mi cresteze 

o tâmplă de unde să zbucnească 
nepăsător un trandafir senin. 


El poate să se'nalţe de la dreapta 

sau de la stînga — nu pot şti nicicând — 
de aceea capul mi-e un clopot ce sentoarce 
în somn mereu şi însetat aşteaptă lovitura. 
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SUPRA 


O să ne mai vedeţi, n'aveţi nici o grijă, 


nu se termină totul în acest veac, 


~ 
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unde fiecăruia îi”vine de hac 75t = B 
o minune teleghidată de o stea, un scaun sau o schijă. 
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CÂND NU VREAU 


Când nu vreau să te mai privesc — în vane! 
Orice ai face, eşti pe jumătate —- sau 

profilul unui gol, Da 

fie că eşti femeie, împărat. sau jet ¿dn patru labe 
săltat pe umerii unui norod întreg. .. 

Îmi las atunci să lunece pe-un ochi , 

oblonul nepăsării, în umbra căruia 

fac să se'nalţe codrul răsuflării 

şi să îmbrăţişeze pântecul .. E 

stelelor neatinse de nici un astronaut, 

și sborul somnambul al | 

licornului de brumă, despre care. 

nici nu ai auzit măcar. 


Dar ochiul celălalt veghează, și când crezi 
cà sunt pe jumătate adormit, 

n rază a lumii mele nevăzute > 

cu nevinovăție te contemplă... şi te ucide. 


133 


DRUMURI 


Se pare că'n acel oraş . 
se nasc cam vreo trei sute 
de oameni zilnic, şi'ntr'o zi 
o sută-ajung guri mute. 


Cât lemn, o, Doamne, vai cât lemn 
ne trebuieşte ca să | 
încapă oamenii'n sicriu 

şin micul leagăn-plasă. 


Şi câţi din cei pe lume-aduşi 
desculți stau şi cuminte 

o viaţă... Însă n'am văzut 
morţi fără ncălţăminte. 


Deci dacă vrei ca'ncununat 
să baţi calea astrală, 
întinde-te într'un sicriu, 

cu încălțări de gală. 


FAPT DIVERS 


Fiind din pâine scos, omul rămase afară, 

şi afară nu era nici iarnă şi nici vară 

şi omul murind, spuse: „Aşa trebuie să fie...“ 

Şi totul se petrecea în ziua de Sfântul Nimeninuştie. 
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‘atâtea silnicii pe lume ? 


SFÂNTA. 'SFINTELOR 


Poate doar pentru că trăim numai o dată — 
Să fie ăsta rostul omului ? 

O pândă fără încetare, ca 

să auzim când or să şuiere prin tine 

un stol de noi săgeți, 

sfinte Sebastiane ? 


Însă nu tu, ci el, şi eu, şi voi 

suntem azi ţintele. 

ŞI cine-i cel care ne ia la ţintă ? 

O, Doamne ! Atâtea întrebări... 

Cine-i acel ? Ei bine, 

e cea mai sfântă dintre toate sfintele, . 
Prea Sfânta Neruşine... 
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FIRESC | | 
A DOUA ÎNVIERE 


Ceea ce s'a dus — s'a dus. 

Priveşte spre Miazăzi, priveşte spre Miazânoapte, 
priveşte spre Răsărit şi spre Apus 

şi nu striga, — vorbeşte în şoapte. 


A doua înviere (oh, cât o aştept ! 

a doua înviere, o, Doamne, 

dar fără sânge sau — pentru numele Domnului ! — 
fără sânge nevinovat... 

a doua înviere, 


dar fără fiarele acelea, 

sulițaşi orbi, căşti trepanând creierul, 
chipuri fără chip, busole 

arătând un singur punct 

cu frenezia demenţilor 

(„acolo-i Paradisul 

unde curg pletele de sânge !“) 

O, nu, nu, nu! Fără aceia 

care scriu cu piroanele 


: Ei: Spa trecute prin oase, fără 
melodios doar în vioara-sicriu. P aaa aa 
| acele călimări de lacrimi, 


E lămurit. Mulţi am vrut să fie bine 
nu pentru noi, ci pentru toţi, 

şi alţii au vrut să aibă vieţile line 
doar pentru ei, pe patru aurite roţi. | 


Totul este atât de firesc 
încât mă mir de ce mai şi scriu 
aceste litere pe care ar trebui să le gândesc 
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fără mâinile tale, Pilat, maculate de-atâtea umbre, 
fără viaţa măcinată absurd 

pentru ca procuratorul şi alţii să-şi poată spăla 
mâinile, fără bilanţul care spune : | 
„arşice şi oase“, 

fără acel mort frumos, 

mort ca să ne înveţe să nu trăim urât, 
fără mortul acela şi acela, 

îmbrăcând feciorelnic cămaşa jertfei, 
fără tigrii care i-au sfâşiat, 

fără nodul pe care blestemata memorie | 
mi-l suie în fiecare noapte în gât 

cu iuţeala unui ascensor insuportabil, 
fără mine, dacă nam învăţat nimic . MĂSURI . 
din puterea fierului şi a 'nufărului — d ste 
dar fără de reînvierea voastră 

suliţaşi orbi, fără 


orbirea voastră, priviri de solzi de-oţel, 
fără curţile ameţitoare îi Şi moartea, care ne, umileşte, , 
pe zidurile cărora aripile | alunecă neputincioase, moartea care ne spune: eşti îi cui tera dia 
| fără trăznetul orb şi fără E | eşti mare măreţule . 
cântările pătalizate, fără brăţările” | | şi toţi sunteți. AG 
care nu sunt de soare... | La | chei şi ehei di ii À 


Moartea, care în orice chip. s'ar. arăta. 
este tot umilitoare, 


O, Doamne, care eşti în mine, 

şi care nu mă mângâi, ci mă seceri, | 
făgăduieşte-mi a doua înviere, 

cea așteptată, trup de râu curat... | g priveşte spre soare 

ca să te obişnuieşti cu pământul 


moartea care mă. îndeamnă : : 
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Cu-dọi metri, de pământ. NE 
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i 5 , . r 
a adj i fe ada e RI 


Ne 141 


e dai pă a SES EEPE E e on detest A a aa 


NU CU TRISTEŢE | ASUPRA MEA 
Omul acesta nu mă vrea trist | Acolo şi acolo, moartea îşi arată dinţii 
și mă sileşte să râd — | | | întâmpinată de zâmbetul altor hârci, 
și cu cât mă silește mai mult, | cadavrele sunt culese şi fotografiate, 
obrazul meu este mai hâd i | dar eu mă aflu printre ele de pe acum. 
Dar el așa vrea şi nu altfel | Au mai izbucnit câteva furuncule de bombe 
şi-mi strecoară între dinţii ştirbiţi o floare | | pe spinarea colosului acesta de pământ și flori. 
şi-mi spune : „râzi sau | | ŞI totuşi pământul se învârteşte 
prefă-te în fată nepăsătoare“ vomitând cocoşi de flăcări salutând din sbor. 
: . j ra 
Şi-mi anină de urechi cercei | Mă doare sufletul. Sufletul 
şi-mi pune pe cap un castron din paie de soare care există. 
i eu strig : „veniţi şi culegeţi ghiocei” — Un răget de fiară sunt totul 
Ș 8 i g 


şi gura mi-e strâmbă şi mare. gândindu-mă la voi, copii şi bătrâni, mereu. 


Bună dimineaţa este spus de salve de tunuri. 
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— Deocamdată, sufletul meu, deocamdată, 
mâine întreaga bătrână carne a cerului 
de mortuari crini explozivi sar putea să fie brăzdată. 


Nu vreau să mai ştiu nimic. 

Lăsaţi-mă să dorm două mii de ani 

şi sculaţi-mă după aceea un pic 

în lumea înţeleaptă a paşnicilor guzgani. 


COPIII VEACULUI 


Ni-i frică să spunem că uneori suntem nebuni, 
că ne încâlcim într-o reţea circulară de ochi orbi 
că suntem numai un firmament de păianjeni 

în care ucidem lumina, 

că nu suntem cei mai buni 

şi nici măcar buni, 

că mersul nostru repede şi drept 

este strâmb, 

că suntem salutaţi cu silā 

sau teamă 

cum fac sălciile sfâşiate 

în faţa viforului — 
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că suntem priviţi ca nişte cartuşe 

şi că puţin îi pasă celui cu pieptul ciuruit de proiectile 
dacă prin el va luneca luna 

transformându-l într-un fagure de miere — 


sau încă un proiectil... 
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CONVERTIRI 


Cocoşu'n zare-a trâmbițat, 

Sa înroşit de cântec marea. 
Nu-i încă zi, dar poţi să'ncepi, 
poţi, Petre, să începi vânzarea. 


Ca sfeclele de sânge pline 
frunţi te aşteaptă, să le vinzi, 
din teacă scoate spada, Petre, 
cu tulburatele-i oglinzi, 


dar nu să aperi, ci cu dânsa 
să fulgeri tidve, să le zbori, 
în noaptea care din vânzare 
dă hrană puhavelor ciori. 
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Apoi încarcă-le'n căruţă 
şi-ascunde sabia sub fân 
şi du-len târg şi vinde nimbul 
martirilor, — pe ei stăpân. 


Şi schimbă nimburi pe inele 
și fă un joc, cum e la bâlci, 
şi spune c'au pierit atâţia, 


dar nu de spadă, ci de gâlci. 


Şi-apoi aşează-te la dreapta 
prea sfântului, şi poţi şi plânge, 
şi despre nimbul tău, tu spune 
că-i de rubine, nu de sânge. 


REVOLUȚIE ŞTIINŢIFICĂ 


PR, 
i. 


Să cumperi o pereche de ghete e uneori atât de greu 
şi rachetele siderale calcă pe lună atât de uşor. 

Eu încalţ coturni de stele mereu 

şi-mi trag peste pulpele transparente 

norul cel mai puțin’ costisitor. 


CU NEPĂSARE 


N'am strâns nimic... nici o avere, 

nici un ban încolăcit într'un cerc sau la circ, 
şi nicăieri. Nu am ştiut să strâng, 

nu am ştiut să păstrez. 


SŁ nu faceţi nici voi altfel. 

Lăsaţi-i pe alţii. Strângeţi câteva 
fişicuri de izvor. Sunaţi-le în amintire. 
Pe acestea — păstraţi-le. 


Surâdeţi. Fiţi liberi. Fiţi vântul 

care, trecând prin sita soarelui, 

lasă ce-i aur căutătorilor buhăiţi. 

Nu strângeţi ca să nu aveţi ce pierde. 


Râdeţi cu dinţii strălucitori. 
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UN VIS 


Mai buni decât nişte insecte 
noi nu suntem prea mulți. 
Ar trebui, ca ele, în secte 
să stăm şi prunci şi adulți. 


Să alergăm în sus șin Jos 
cu negrele noastre meloane 
şi să mâncăm fructe de aici 
şi fructe africane. 


Să ocolim orişice masă 
şi să n'avem habar 
de-acele mese care au 
conturul circular. 
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Pe tunurile ce-au tăcut 
să ne-nşirăm : mărgele... 

— Acum (să spunem), au un rost 
când bate luna'n ele... 
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INTÂMPINARE `` 


Vă primesc pe toți cu braţele deschise” ` 
Veniţi oameni, veniți stânjenei, Í 


„veniţi vise, veniţi lupi 


Fiecăruiă” dintre vòi vă i trebuie altceva, ştiu 


„Pentru voi, mă pot face pământ, 


râu cu dinţi feciorelnici sau pradă 


et ý K ` + $ i 
ai i : E e ai Netac 


Pe toţi am ajuns să vă înţeleg 


vă trebuie tuturor hrană 


Din sângele meu. se adapă bujorul sărbătoresc 
şi limba puiu roşcovană sclipind. 


mir pri Eten ce o arate ere A S. 


Orbi acum, -— să ne dăm mâinile, 
trecând clătinându-ne podul tenebrelor... 


PRIVIGHETORILE 


Privighetorile sunt cele care ne-au scos ochji 


nu lupii, nu răufäcătorii. 
Ne-au scos ochii cei care ne-au iubit mai mult 


. e. vw w A | 
cei care ştiu să cânte să ne cânte | 
Y A i 
să ne descânte | 
ne-au scos ochii, crezând că sunt seminţe, | 
prietenele noastre, strălucitoarele noastre prietene, | 
cele care ne-au iubit mai mult, | 
stelele cu pliscuri de lumină, 
şi au făcut-o totdeauna ciripind 


că ne fac bine. 

Erau de-ale noastre. 

Cu ele puteam discuta despre treptele culorilor 
despre piscurile sunetelor 

despre vaidenoi şi despre Ossana eternității. 
Ne-au iubit şi sărutându-ne 

ne-au scos ochii. 
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IOV ŞI FRAŢII 


— Tu eşti, lov? — îmi spune steaua bătrână, 
iar eu îi răspund : — Sunt eu, el şi sunt ei. 

. A . . . ww A d 
Şi ea îmi şopteşte: — Golaşilor, luaţi-vă de mână 
şi feriţi-vă de hoţii de piei... 
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RUGĂCIUNE PĂGÂNĂ 


Maică a Domnului, stea sfântă de mare, 


unghiu al virginalelor pulpe de-un roz de crevete, 


cu lungi ochi precum i-am visat 
gândind Ja cea mai suavă 

şi la cea mai 

infernală dintre femei, 

fii-mi tu aproape, fiindcă 

ne semeni, fiindcă 

nu-i nici o nevoie 

să te căutăm unde zac stelele 
la fel de indiferente 

ca o strânsură 

de coji de seminţe zvârlite 
într-un cinema 

de periferie. 
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Tu-mi eşti familiară, 

o, Maică a Domnului, 

maică a mea, care semeni 

cu mama ce s'a chinuit 

şi-a înnebunit 

pe lume aducându-mă. 

Tu eşti şi superbă şi atâta 

de prăpădită. Nu vrei 

să-ţi pui pe creştet cunună 

făcută de mâini tremurânde. 

ie ţi-e milă de ele. 

Le interzici oboseala. Le iei 

de pe spinare povara, şi suferi 

şi nu domneşti, şi nu vrei 

nimic. 

Ai reşedinţa -— ta — templu 

sub clătinătorii mesteceni ai zorilor, 
sub pale coloane de vânt, sub odăjdii 
de ape, ceva ce nu costă 

pe nimeni nimic. 


Maică a Domnului, maică 
a mea, tu eşti cea sfântă, 
nu domnul 

Savaot şi nici domnul 
ce-mi bate la uşă şi nici 
cel care vrea să-mi pătrundă 
în suflet cu biciul. 

Pe pântecul tău şiroind 
de negurosul muşchi verde 
și lângă sânii tăi care 
înalță placidele ape, 
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odihneşte-mi. trudita mea tâmplă, 


si t 
JN r 


o, Maică, stęa sfântă dẹ mare, | 
tu, Maică a închipuirii;.. . . 
și fii-mi tu aproape. .... 


M'AM GÂNDIT 


a 

ra 
, 
i 


M'am gândit azi ce pur e 
sufletul de iepure. 

Chiar când glonțului i-e pradă, 
scoate îngeri din zăpadă. 
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DEVENIRE 


O să devin un lup de cremene 
n'o să mă pot mişca din loc. 
Cine se va atinge de mine, însă, 


va lua foc. 


O să mă amestec cu tine şi cu tine, 
cu tine bestie şi cu tine, îngere, 

și ochii mei palizi nu vor răsfrânge 
nici bucurie nici plângere. 


însă chiar şi atunci voi Îi altceva 
şi decât tine şi decât tine 

şi chiar şi amurgul va fi neliniștit 
pe încremenitele mele ruine. 
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VESTIREA PRIMĂVERII 


A di 
Cât ne cojim, vai, de frumos 
de ceea ce ne pare 

că-l viaţa, cât de cuvios 

e osul ce răsare, 


strălucitor şi desgolit 

ȘI anonim şi care 

e numai nimbul potolit 
al unei marmori rare. 


Să scapi de haine şi de cel 
ce coase şi descoase 

și să fii osul-ghiocel 

în codrul mut de oase... 
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INIMA ŞI HERUVUL INSULA 


Gloanţele trase'n lume mi-au ciuruit Troznetul puştilor e un joc de copii 


Ap gri e eee i ai) se trage pe alte continente şi nici nu-l auzi. 
| Cei care cad încap cu toţii 


in sicriele câtorva coloane de ziar, 
în câteva fotografii. 
Totul e să nu cadă Ceamare 


Pe a şaptea care palpită în mine, la stânga, 
i mi-au despicat-o. 

Un heruv caligraf cu aripi lucind de gomină 
văzându-mă palid şi clătinându-mă puţin, 


Sa A i bd hd AV] . » 
îmi spune : ŞI în nici un caz n'o să cadă aici. 


POET ai f Se Ze A | x i en ee dac ră , 
„O, ce butonieră i-au croit în inimă, Cele mai fericite inimi sunt cele insulare 


apărate de nepăsări mari şi de griji cât mai mici. 
Nu comparaţi luna niciodată 
cu o grenadă sau cu un obuz. 


pune-ţi o floare în ea“. 


Şi se înalță uşurel cu stiloul de-azur fâltâind spre lumină. Pălăria cea mai căutată 
| e pălăria anti-auz. 


EDIŢIE SPECIALĂ 


Dincolo sunt ucişi şi dincolo şi dincolo. 


Aşa, este în zori. 


Culorile. 


„Mor“ — scrie pe hârtie. „Mor e. Este 


“Coboară storurile. 

Umbra lor scheletul unui acordeon 
sau al unui peşte hipnotic. Cum vrei. 
Însă dincolo şi dincolo şi dincolo 
este un pic altceva. 

„E groaznic întradevăr“... Pe urmă 
te obişnuieşti. Înoată'n întuneric. 
Nici o deosebire între icre şi gloanţe. 
Fă-ţi cruce. Linişteşte-te. 

Împacă-ţi conştiinţa cu cele dintâi, 
dar stomacul să nu fie prea încărcat. 


limpede. 


Ascultă rafalele de storuri noaptea în întreg oraşul. 
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Pregăteşte-te să te speli pe mâini. 
Apoi vei adormi. Bat vânturile 
dincolo şi dincolo şi dincolo. 
„Reguiescat in pace.“ 


A DOUA EDIŢIE SPECIALĂ 


M'au despuiat de piele de sus şi până Jos 
şi mi-aruncară pielea la fel ca pe o plasă. 

Un val de bombardiere a atacat din nou 
> 


oraşul“. Însă — lasă... 


y 


. . > A 
Poţi să porneşti oriunde, căci nu a fost nicicând 
mai mare libertatea de a călători. 
Am pașaport prin care trec mil şi MH ȘI Mil 
ing“ şi-alţi şoimi comerciali. 
de „K.L.M.“, de „Boeing“ şi-alţi şoimi c 


Sbor, aşadar, prin inimi de semeni împuşcaţi, 
prin buzunare goale, dar pline de speranţe, E 
prin strigăte de oameni : „de ce nu ne-ajutați ! 
şi prin tuneluri oarbe de lacrime orfane. 
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Pra ergo nai e 


„Să ne vedem çu toţii de străchinile noastre 
și dacă-l doare capul pe altul, nu-i al tău. 
Omul trăieşte o dată, în schimb trăleşte rău.“ 
Cele mai caste pulpe sunt pulpele de astre. 


Nebunii senmulţiră grozav după statistici 

şi-ororile văzute'n al doilea război 

n'or să se mai repete — spun cei lucizi, nu mistici, — 
căci nici nu pot să fie, vor fi orori mai noi. 


Acel ce dă comanda războiului stă calm 

şi apăsând pe-o clapă îmi face faţa pală, 
dar mă voi duce, totuşi, diseară la o gală; 

de filme'n care moartea'nfioreşte din napalm. 


Voi tremura, probabil, un pic, că-s jupuit 

de piele, şi sunt roşu în veacul generos 

şi wo să vadă nimeni cum sunt şi, negresit, 
privindu-mă vor spune : — Ce trandafir frumos ! 


ÎNAINTE 


Printre scheletele de lumini ale oraşului indiferent 
căutându-te, viaţă dusă, 

viață oprită, statornicie mută, 
singura mea viaţă. 

Neîndrăznind să-ţi şoptesc numele 
de teamă să nu se clintească stelele 
neînţelegând nici ele 

NIMIC. 

Avioane rănind văzduhul 

de la Nord la Sud 

și altele de la Vest spre Est. 

Viaţă traversată, cusută. 

„Acest costum o să-l porţi — 

apoi în genunchi 

apoi în patru labe 


apoi întins.“ 


Tăcere (de moarte) — 

şi atâta zgomot. 

„Fie numele Domnului binecuvântat.“ 
Clopotele de la Westminster 

neauzite de nimeni aici, 

şi ondularea Dunării 

nebănuită de ei acolo. 


Războiul continuă. 

Pâinea este caldă încă. 

Aburii ei -— 

poate de sânge. 

Totul este să trăieşti, să poţi simţi încă 
moartea altora. 


Din atâtea peșteri si urlete 
dragostea naşte trandafiri. 
Inconştienţi. 

Și iată universul înaintând 

cu ţeasta spartă 

şiroind de milioane de stele atât 
de optimiste. 


HOTĂRÂRE 


Vă voi creşte 

ca pe nişte pui de lupi cu ochi de peruzea 
în această lume 

unde oamenii se rup. 
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CARUL CU GRÂU 


Un car mărunt, cu grâu, ce trece 
peste pământu'ntins şi rece 


un car cu grâu ce se înclină 
sub greutatea-i de lumină 


un car cu grâu ce se apleacă 
oftând încet şi vrând să treacă 


printre chesoane, printre şire 
de leşuri, printre cimitire — 


șI trece, luminând cu spice 
ucisul cer străpuns de-alice 
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PERFECTUL ACROBAT 


Perfectul acrobat este acela 

care n'a călcat nicicând în noroi, 

cel care totdeauna este deasupra noastră 

cel care vinovat fiind, spune : „Vinovaţi sunteţi vol...“ 


El are dreptul să spună aceasta 

pentru că nu se amestecă niciodată 

printre acei care suntem acolo unde suntem 
în lumea noastră mereu un pic vinovată. 


Neatingând decât sârma întinsă, 
picioarele-i sunt totdeauna curate, 

el vede totdeauna lucrurile de sus, 

pe dânsul nu-l ating sârmele ghimpate. 
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Tot ceea ce am păţit noi, cei de jos, 

sunt, fără doar şi poate, păţaniile noastre. 
El are ghiare cu care ia tot ce se poate lua 
şi privirile candide şi albastre. 


PEDEAPSĂ INDULGENTĂ 


Pentru că n'a vrut să-şi plece fruntea, 
pentru că fruntea lui era 

boltă deasupra mocirlei, 

pentru că n'a vrut să spună: 

gura ta este gura mea, 

pentru că îi era milă 

de oameni şi nu de fier, 

pentru că drept te privea, 

pentru că se desprinsese de el însuşi, 

fiind nour cu ploaie argintie sau stea, 
în pâine voind să renască, 

pentru că ştia să zâmbească, 

din crucea întinsă făcând 

aripi şi reîntorcându-se 

mereu la ai săi sângerând, 

pentru că n'au izbutit 
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să-l facă „peccavi“ să spună, 
pentru că'n întuneric de moarte 
spunea „o să fie iar lună 

ȘI soare, şi stele iar or să scapere“, 
pentru că să se apere n'a încercat 
şı a crezut în ce cred 

sfinţii şi desmoşteniţii 

şi inocenţa de ied — 

l-au lăsat să se stingă 

precum s'au stins sfinții, părinţii, 
însă nu'n ocnă, cin soare. 


Ya A? we kad 
ŞI nu îl tăiară, nu, capul, 


ci aripile de la picioare... 


Dar nu v'ascundeţi gândul ! ca să ştiu 


ce trebuie să fac cât încă-s viu 


cu leşul vostru care mai trăieşte. 


| i 
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De mă iubiţi, iubiţi-mă tocat 

și nu întreg, căci dinţii-or să vă doară. 
Şi sfatul meu, de bun o să vă pară, 

e să-mi sfărmaţi oscioarele, curat. 


Nu într-un lac svârliţi-mă-ntr-o doară, f 


căci ştiu să-not, şi scap şi e păcat, 
ci-n cârcă aruncaţi-mi ne-ncetat 
o niagară de venin, murdară. 


O, nu mă strângeţi, dacă mă iubiţi, 
atât de mult la piept, ci drept, frăţeşte, 


eee e PREIEI peer RENE ao ee e crea 


veniţi şi gâtu-mi strângeţi, liniştiţi. 
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Insinuantă, se uită spre mine şi spune : 
| — Vie judecătorii, 
de-acum înainte nu mă nai las condamnată. 


Şi mă priveşte din gloria paielor, cu ochiul 


ce nu i-a fost scos... 


SFÂNTA IOANA 


În casa magazie | 
învăluită-n cărămizi ce-au putrezit | 
| 


și-n aburii pământului, 


stă încă sfânta loana. 
În magazia-n care am copilărit 


eee mea eee a eee er 


stă sfânta loana. 


e. O platoşă invincibilă 

| țesută din mii de broaşte gata să sară 
îi strânge, păzindu-l, trupul primăvăratic. 
Un jeţ de paie murdare o-nalţă 
şi-o cartuşieră de dinţi strălucitori 


A z A 
îmi surâd 
din gura-i de măr profanat. 
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HANIBAL 


lui Giancarlo Vigorelli 


Nimeni mavea ceea ce el avea 
superba lui trufie 

şi elefanții 

si labele lor sfărâmând vertebrele 
acestor Alpi albiți de spaimă. 


Călca, de-abia să se audă, peste stânci 
și auzea în lună, şi 

nimeni nu mai văzuse trâmbiţele 

de piatră ondulândă ale acestor fiare. 


Şi wau învins. 
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CENTAURI 


Aceştia sunt centaurii 

care nu-şi frâng gâtul niciodată 
căci au grumaji de ape de oţel 
ochi ce nu iartă 

copite cu înverşunare potcovite. 

Ei trec, şi din goană îmi spun, 
zâmbind un pic, măreţi totdeauna : 
— Fă ca noi dacă poţi... 
Dacă poţi, fă ca noi... 

i dacă nu, mulţumeşte-te, 
strigând : „Slavă vouă, 
neimblânziţilor, sublimilor, 
irângătorilor de grumaji, 
valuri văzute ale timpului !“ 
-— Să fie... — spun. 
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— Să fie? — mă întreb. 
Nu sufăr 

să, fiu călcat în picioare. 
Dar voi aveţi copite, slăviţi centauri. 
Asta, poate, se poate... 
Voi mergeţi drept înainte 
stârnind nouri de praf 

şi uneori, de argint. 

Dar e argintul nostru, 
un pic, poate, cenuşiu, 
materie cenuşie, 

norul visărilor noastre, 
creierul nostru. 


Slavă, deci, goanei voastre 

care — fără să ştiţi — ne pune 
creierul în mişcare, 

la urma urmei, globul nostru 
pământesc. 

Slavă vouă, care — tropăind — 

ne ajutaţi să nu uităm că de mult 
omul umblă în două picioare. 

Slavă vouă, zeilor patrupezi, 

cei care faceţi din fluvii şerpi vii, 

cei care — împotriva voinţei voastre — 
ne învăţaţi să ţinem fruntea sus, 

cei care ne siliţi să ne împotrivim 

cu seninătate turbării voastre, 

cu isteţime vomitării avalanşelor voastre 


cu scutul silei înțelepte nebuniei voastre. 


Slavă vouă, care-mi străpungeţi inima 
lăsând să se vadă prin ea azurul ; 
fiară senină ce n-o să vă ierte. 
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m E a ia e da i t 


mea Ra Ar Den re EP artere me ee eee mea 


Slavă vouă, 
meteoriți maculaţi 
ai timpului nostru... 


o ma An aut a tate a 


APOSTOLUL 


De ce fel de iubire de oameni îmi vorbeşti ? 


de-aceea care-ţi face doar ţie bine? — spune LE 


de oamenii ce-n jurul tău vrei să se adune, 


să te iubească, să le porunceşti ? 


lubeşti tu omul ? care om ? acel 
ce-ntr-o oglindă palidă s-ascunde 
privindu-te pe tine ? Ce oţel 

e-n ochii lui... Eşti tu acel... Ce crunt e! 


Priveşte cât de blând eşti : ai zâmbit, 
şi-un ger a aburit oglinda toată — 
si-aj râs, şi râsul s-a schimonosit 

si a zbârcit oglinda deodată. 
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eee ep aaa tza rrom e me 


= m rr E ne ma ra e a 


Ce dărui tu ? cuvintele, dresate 
să ţi se-napoieze iar şi iar, 

umflate după voie, dezumflate, 
cu dragoste de tine, fără har? 


Unde ţi-i dragostea de semeni, 

apostole de tine-ndrăgostit ? 

Oglinzile-ţi nasc numai monştri gemeni, 
surâzătorule nefericit... 


dit di RE i tea ti za 2 PEERI ENAERE ana aia, 


Ei trebuiesc ajutaţi să se clintească 
pentru că tiarele lor sunt nişte 


măsele sparte bătute de o lumină stearpă, 
şi cine a văzut. om sfruntându-şi semenii 


| fără să fie ajutat 

| să plece acolo unde clipocesc 

| stelele broaştelor 

şi unde se încâlcesc fără oprire 


jilavele plete roşcovane 


| ale uitării”'n ruşine. 


sara za 


SSE E = 


Sfărmând rubinul inimii 


celor aduşi de spate 
MAI SUNT ei au nădăjduit că o să stoarcă din el 


vin 


. . + bnd A A 
şi trebui-vor să-şi lepede pielea... şi au văzut sânge curgând. 
(loan Paflagonitul 


din Cetatea Zindag) 


Și stâlpi de strâmbe visuri s-au năruit 


prefăcuţi în făclii arzând 


ta se di 5 ; cu flăcări de sânge 
O să mai fie până atunci g 


dar adevăr zic vouă 
| mai sunt multe lucruri 
care trebuiesc să-şi lepede pielea. 
Mulţi sunt înecaţii 
în apele jilţurilor cu ghiare de foc 


şi cetatea ce-avea 

în loc de paratrăznet 

un deget înalt şi pe el 
unghia lunii 

şopti sfârşită : „sfârşească-se !“ 


[i í şi se înfrumuseţă cu dresuri de foc 
poo și capete de lei. 


Ei trebuiesc mântuiţi şi îndemnați 
să meargă în pădurile căinţei 


și-și trase sprâncene de trăznete. 


unde-i aşteaptă blănurile 
de mușchi odihnitor. 
Văzduhul se clatină 

și nu-i mai rabdă 

acolo unde sunt şi de unde 
singuri nu se vor smulge. 


Şi-acum aşteaptă frumoasă şin zdrenţe 
pe cel ce-i va pune pe creştet 

nu nimb de stearpă mărire 

ci nimbul rotundelor azimi ce fumegă. 
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cr să con i 2 nui ni PP n a ui a a a aa 


RAIUL 
Primul muritor beneficiar : — Hei, ce bine? 
Al doilea muritor beneficiar : — Het, ce 
bine ! 
Al treilea muritor beneficiar : — Her, ce 


bine, ce bine! 

Al patrulea muritor beneficiar : Hei, ce 

bine, ce bine, ce bine! 

Al cincilea muritor beneficiar : — Hei, ce 
| bine, ce bine, ce bine, ce bine, ce bine, ce 
| bine, ce bine, ce bine! 


Post scriptum : — Mai bine Iadul! 
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RUGĂCIUNE 


Tatăl nostru carele eşti în ceruri 
coboară, dacă eşti, pe pământ 
şi opreşte viforul morţii 

şi fă din căşti pălăru 

şi mângâie feţele morţilor 
păstrându-i în viaţă pe vu 

şi stai printre noi de ni-eşti tată, 
din sângele scurs făcând vin 

şi fă din oricare armată 

alaiuri civile. 


Amin. 
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FĂRĂ NECESITATE 


Ai fi putut, desigur, să renunţi | 
la crunta faptă, nu era nevoie. | 
Ai încercat să împleteşti o plasă 
menită să sugrume zorile. 


Dar clopotele bat. Ai fost surprins 
cu mâna'n sacul nopţii, căutând 
stele, să faci din ele netede cuțite, 
un zâmbet vinovat triumfător. 


Cine te va ierta nu ştiu —— şi cine 

te va iubi, decât doar, poate, Noaptea, 
ce colcăie de icrele noroaielor 

și tremură'n ruşine... 
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JURNAL DE BORD 


„Nu s'a mai întâmplat nimic, 
Gorilele au început să reflecteze, — 
de contrarietăţi lovite, câte un pic 
Ştiau numai să dea, fără 

să fie obişnuite să şi încaseze 
Acuma, ananasul ce-l mâncau 

le pare — şi se pare chiar — că-i iască 
Distanţele nu mai există. Azi 
cocotierii se ating de brazi 

Gorilele ar voi să şi zâmbească 

dar îşi arată colții 


pândiţi de ghilotina rece a bolţii. 


(Din poemul fără de sfârşit „Paradisele naturale“) 
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acelora ce — apăsaţi de lespezi — 
cred în forța descătuşătoarelor vânturi, 
În tine, primăvara mea, şi în 
eternitatea celor care aşteaptă 


A w e > A . . . . p . 
învăluiți în giulgiuri mari de piatră. 


nE IZVOARE 


$ i d . . (o7 .. 
? Laudă dragostei, primaveri, 
| unduirii trupurilor neîncătuşate ale apelor, 


meteorilor de muguri, 

ia iubirii, mult mai puternice decât teroarea 

nourilor căluşi 

asasini ai luminii ; 

castanilor care ne vor dărui lampadare necerându-ne NIMIC... 
Elenei care se smulge din braţele silnice 

hotărâtă să înfrunte mai degrabă fierul, decât să rabde | 
osânda blonzilor cârlionți ai lui Menelaos ; | 
slavă, credincioaselor iscălituri ale tenacelor pârâuri, 

libertății lor — glorien păduri şi pe şesuri ! 

ochilor viorelei care nu clipesc în fața furtunii. 

voinței omului ieşit din iarnă slăbit, — glorie 
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| 
(NE NUMAI DACĂ SEMIRAMIS 


lui Geo Bogza 


Cu dragă inimă îți dau 
dar numai dacă vreau şi dacă că mi-a fost dat să mai trăiesc 
după atâţia morţi 


RI 
| Dar este o pomană odioasă 
bătrâni şi prunci nu strigă „au !“ | 


şi dacă inima nu-mi seacă. 


i d i wea A 
Căci am trăit nu într'o 


Adie raza mea a grâu grădină, 


şi nu vreau grâul meu să cadă 
cu boabele în negrul râu 
pe care îl deschizi cu o spadă. 


ci într-o măcelărie 


să spun, aşa dar, că miriadele 
de picături de sânge 


Să smulgi din teacă un izvor sunt rubine 


dar nu de sânge : de cleştare 
şi să te naști din nou, şin zori 
să-ţi spun : — Cu bine, frăţioare ! 
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ORE IDEL St 


Să mint pe toţi, minţindu-mă, 

că am trăit nu printre semeni atârnaţi de ştreang, 
ci legănați de raze 

în răcoroasele grădini ale 


Semiramidei 
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DIHORII 


Am simțit de departe dihorii 
târcoale dând graşi cenuşii 
puilor lunii în zorii 

acestei primăveri prea târzii 


O, nu, eu nu acest lucru 

am vrut — în mine-am strigat — 
sub cerul și roz şi de cupru 

atâta sâng=-1 vărsat. 


Si am chemat brebenelul 
și micşuneaua, să vină 
şi-i tremura lunii inelul 
privind dihori'n lumină 
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Şi primăvara venea 
printre dihori şi prin raze. 
Cu degete lungi își punea 


pe palul chip masca de gaze.. 
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SATRAPI 


Tiribaze 
Tissaferne 
Farnabaze 
Datame 

Mazaisos 

Oronte 
Spithridate 
Memnos din Rhodos 
Abrokomas 
Ariarathe 
Atorampara 
Azbaal 

Elpaal din Byblos 


Ucigând, 
voliau să'nghită Timpul 
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Au pierit 
într-o noapte 
d sau într-o Zi... 


CA PROSTUL 


Vai de sufleţelul nostru 
care — când să fie mare — 
| ni se cocoşă ca prostul 

o | proştilor dând ascultare. 
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AQUAFORTE 


Beam băuturi aprinse 

băuturi de brad tânăr care arde incet 

băuturi de amurguri şi de înfrângeri încăpăţânate 
băuturi care-şi depun scheletul drojdiei cu greu 
băuturi de chihlimbar care strigă „Osanna 

celui care nu sa născut 

și niciodată celui ce este“, 

băuturi ale memoriei cântăritoare şi 

ale memoriei imprudente 

Jlegându-se totdeauna la cap când n'o doare, 
beam băuturile mării cu valuri lungi de leoaice 
şi băuturile mătăsoase ale lunii larg legănătoare, 
băuturile care iscodesc şi află 

dincolo de ceea ce este, | 
beam băuturile care nu costă pe nimeni nimic. 
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Atunci veniră guarzii planetei cu dinţi de 
şi-mi spuseră : „Plăteşte“. 
Şi am plătit. Şi m'au legat. 


cuarţ 


MARELE ORB ÎN PRIMĂVARĂ 


Tu, care nu mai poţi să zămisleşti 
nimic, decât aceste turnuri încâlcite 
ce-ar îngrozi până şi Babilonul 

şin faţa cărora cereasca Mare 

îşi suge pântecul, să n'o atingă, — 
orbitule, tu care eşti 

de toată lumea ocolit, asemeni unui 
crunt cimitir imens şi vertical, 

să taci acum... Ca să te liniştesc, 

o să aştern sub capul tău 

o pernă de tăcere. O să se apropie 
de tine, poate, o rază sau 

salcâmul, poate, o să-ţi dăruie o pleoapă 
şi, poate, o să'ncepi să vezi şi tu, 

om orb, întins sub ploaia care'mparte 
atâţia ochi miraţi pământului... 


De câtva timp nu fac decât să aştept. 
Un cal sunt ce-şi aşteaptă călăreţul ? 
Nu asta. 


Mi se'nfioară pielea ca o apă, 
pe luciul căreia un vânt de iarnă trece — 
şi nu aştept aceasta. | 


Mi-e uneori prea cald şi alteori îngheţ. 


De-acolo vine râul beznei şi cuţitarul viscol de dincolo. 


Nu asta vreau. 


De câtva timp nu fac decât să aştept. 
Un cal sunt ce-şi aşteaptă călăreţul ? 
Nu asta. 
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APA ŞI FOCUL 


Te las acum pe totdeauna, apă, 

apă ce vii apă ce te retragi 

tu care faci cămăşi ca să acoperi, i 
apă ce saturi apă care înşeli. | 


Te părăsesc, apă care învălui 
și nevinovăția şi ce-i scârnav, 
apă ce speli şi potoleşti şi-adormi 
. . e . A . w w 
şi-apoi scufunzi lingându-ți ţărmul calmă. 


Apropie-te, foc cu plete strigăt, 

tu ce mă strângi în ghiare care muşcă 
si fă-mă torţă a leilor înaltă 

şi strigă precum nu poate vreo gură 
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de om să strige. Şi mă fă lumină 
și-arată celor care cred că-s mort 
această mască de cenuşă arzând 

și tristul meu surâs care-i învinge.. 


NICIODATĂ 


Ce frumos o să fii dacă te laşi jumulit 
de cascada penelor tale, vulture ! 

Mai echilibrată decât turnul Eiffel vei fi 
dacă-ţi retezi un picior, 

o, girafă ! 

Dacă mâna stângă ştie 

ce face dreapta —- ce bine ! 

Eu sunt mânerul balanței, 

trăiesc din căderile voastre 

şi din ruine. 

Tu — scobitori o să iei din razele soarelui, — 
eu iau căldura. 

Tu — te vei tunde, 


iar ţie îţi dărui, drept nimb fără moarte, chelia. 


Felul tunsorii poate să fie ales, — 
trăiască noul Mesia ! 
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Ție îți iau un picior şi ție o gheată 


3 


şi plâng pentru că nu o să ştiţi 


3 


cât v-am iubit — niciodată... 


Atunci, bicicletele sunt date la o parte, 
prietenii vin mai greu, căci umblă pe jos, 

şi numai roţile soarelui, scăpărând departe 

iți mai spun că, totuși, totul c atât de frumos. 


SIC COGITO 


lui Geo Dumitrescu 


Ne vedem într-o viaţă de vreo câteva sute de ori, 

de câteva ori, călăreți fiind, povestim şi încălecăm pe o şa 
de vreo câteva ori glumim, 

de cele mai multe ori spunem că ne simţim aşa şi-aşa 


E greu să fii sănătos şi 
ii greu să-ţi duci crucea, 
|. uneori ne întăresc cei care nu se lasă crucificaţi, mii, şi mil. 
| 


iE Decât oamenii, plopii cresc mult mai uşor, 


i dar îi vedem numai când un mic val 
[E de azur sau de altceva ne aduce, cu nu prea mult zor 
pe zăpezile unui cearşaf de spital. 
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de ce mănânc din lună partea 


| 
| 
| 
| 
i 


ce nu se vede —- cea mai bună — 
şi caut să jignesc şi moartea 
ochind-o cu săgeți de lună, 


ET E | de ce săgeata fermecată 
se'ntâmplă să mai dea şin proştii 
|| ce vor să'nghită lumea toată 


vârâtă-n guşa mică-a ploştii... 


Şi-am ascultat glasul acestor 
judecători, şi gâzi şi martori, 


| COŞMAR | şı m'am gândit la bietul Nestor 


cel înţelept, — privind spre tartori. 


M'au invitat — în somn — vreo şase | 
mari procurori, ca să mă'ntrebe | 
de ce-mi plac fetele frumoase | 
şi nu frumoasele cu ghebe, | 


de ce am omorât în baie 


A . A_e* d E 
in timp ce işi scotea camașa | 
un fluture cu cap de oaie | 
care fusese Ahmed Paşa, 


de ce sunt cu Trufia frate 

ce drept să umblu mă provoacă 
şi nu prefer să car în spate, 
umblând în patru labe, o vacă. 
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BAGAJE | z INVOCAŢIE 


II 


Îngerul meu nu avea aripe Nu-mi da decât o rază : pe aceea 


era supersonicul meu avion 
care de greutăţile păcatelor mele 


ce retezând grumazul tiraniei, 
izvor de raze face să ţâşnească, 
nu putea, totuşi, să se ridice mistuitor de ceţuri şi-obrăzare 

şi lberează adâncul chip al nopţii 
cu pletele sunând de adevăruri. 


Însă eu trebuia să plec, fără doar şi poate, 


şi atunci înaripatul 
spuse ca o „hotesse de Pair“ : 
„bagajele dumneavoastră sunt supraîncărcate “. 


„Ei bine (răspunsei), ce să fac ? sunt ale mele...“ 
— şi la 11 noaptea fix 
fusei lăsat să plec, încărcat cu ele. 

n şi la 12 noaptea aterizam la Styx. 
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APARIȚIE 


Nu o să te uit... Cum ai venit... 


Cu zâmbetul tău de sabie 

totuşi. un pic tocită 

Cu buzele tale de fecioară 

totuşi îmbătrânită şi sine pe 
căutând să-mi aspire 

fluturele răsuflării. 

Simţindu-te, se zbârcise şi Marea, 
însă munţii şi-au ridicat genunchii. 
Dintr'unul a ieşit luna rnea 

din celălalt —— soarele meu 

Şi ai plecat cu zâmbetul tău de fecioară 


îmbătrânită. 
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Ce să mai spun... 

Ce poate să spună un om care vorbeşte 
cu el însuşi 

de teamă să nu devină altul 
şi să nu facă rău nimănui ? 

Ca să vorbeşti 

trebuie să fii şi ascultat 

sau, cel puţin, auzit. 

Să te pună cineva la ureche 

(de-ar fi la inimă...) 

ca pe o scoică 

măcar ca pe o scoică. 

Atunci, ar auzi ceva, 

Sufletul i sar umple de culoarea 
durerii sau a nedumeririi. 
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Ar vedea plăji moarte, 
piscuri şi ochiul abisului. 

i Cunoaştem atât de puţin... 
i Suntem atât de grăbiţi... 
Nu-mi priviţi faţa, 


pi este-a unul om 

surpat cam devreme. 
E Atât. Ei şi ? 
| Chiar asta voiam să spun | 


sun ni e ere ein e ae papă eee: 


DISCONTINUU 


Seninul — cât l-am iubit 
| | şi cât l-aş iubi, tu o ştii, 
NI i de-ar şti să decoloreze 
chipul beznei pustii. 


Pentru că sunt şi eu un om 
și cercetând ochii aştrilor 
văd atât de puţină, 


atât de puţină lumină. 


E | | Septembrie — de-ar înainta 

| | nu spre lumânările iernii 

ci spre dreptatea limpede-a ta 
rarişte a primăverii, 
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aş trece prin gurile iadului 
cu ochii surâzători — 


de-aş putea spera tare că oamenii 


se vor bombarda odată cu flori. 


CUMPĂNA 


Şi faţa ta va fi, chiar dacă nu frumoasă, 
dreaptă şi calmă 

şi o să ne'ntâlnim așa cum întâlneşti 

— după ce ai urcat un munte de lumini — 
versantul lui pe care 

acuma îl cobori, în spate cu 

o legătură mică de surcele 

de soare, 

pe-o pantă unde 

te-aşteaptă lava umbrelor, 

dar şi speranţa 

unor vulcani meniţi să încălzească 
mâinile tale înghețând încet... 
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DESPRINDERE 


„pentru că vă iubesc şi din iubire vă las să mă chinuiţi — 
nu pentru că n-aş puteai să sbor 

și să vă părăsesc 

deslegându-mă de chin. 

Dar dacă aţi suferi ? Roata voastră s-ar răsuci în gol, 
nemaiavând ce să apuce, 

tremurând ca un copil cu gingii de auroră dureroasă 
care trebuie să muşte 

ca să-i poată creşte dinţii. 


De aceea prin pupila oarbă a întunericului 
urc şi cobor scările 

şi arcuşul este și el o coborâre 

cu aripile cercând să zvâcnească, 

însă neputincioase 

din propria-mi voinţă. 
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Aş putea să sbor şi să vă părăsesc, 

dar inima mea este urechea unei pânde : 
palidă-n întunericul surd 

aşteaptă să audă foşnetul sborului vostru 
smulgând frunzişuri de păsări... 
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CELOR CĂZUȚI PENTRU LIBERTATE 


era Ea ET ee ce a, E me 


Dînd muguri milioane, fără şoapte, 


Pădurile au explodat azi-noapte. 


Si inima la fel 


a ere PETE EET ETER pa 


Se răzvrăti, şi-a devenit drapel. 


Ea nu mai bate ; filfiie acum 
Desfăşurată peste tot pămîntul. 


i 
| 
| 


Treziţi-vă, martiri ai libertății ! 


V-aşteaptä, nechezînd la scară, vîntul. 
Încălecaţi-l, şi la drum ! 


Spinzurătorile în zare 
Neputincioase-acuma. vă privesc — 
Ca nişte corbi, în ale căror gheare 
Inelele de ştreanguri odihnesc. 
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Feţele voastre nu mai sînt terestre, 
La fel de palide-s ca faţa lunii, 
Dar zborul vostru-ngheaţă la ferestre 


Pe unii. 


Oşti mute, 

Voi încremeniţi tiranii 

C-un singur zîmbet aruncat din fugă. 
Dar milioanele, sărmanii, 

Simt zborul vostru cald ca pe o glugă. 


Oşti ale libertăţii înviate, 

Codri aprinşi zburînd mai sus de stele, 
Prefaceţi inimile toate 

În purpura-ndrăzneţelor drapele ! 


Dar pînă atunci, 


Pali călăreţi ai cailor de vînt, 
Vă ridicaţi pe şeile de aer 

Şi ascultați : mai suie din pămînt 
Spre voi un plins şi-un vaier. 


Fulgerul vostru-arunce-n praf scufia 
Satrapilor cari mai răsuflă încă, 
Întinşi pe şapte perne, în trufia 
Lăţită peste lume ca o brîncă ! 


Ca norii de argint luciţi în treceri, 
Prevestitori ai ploilor de soare, 

Cînd printre noi veţi cobori cu seceri 
Să ne-ajutaţi la munca viitoare, 
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Şi cînd pe holde nesfirşite, maci, 
Îngenuncheaţi la umbra voastră sfintă, 
Ver asculta uimiţi cum toţi săracii — 
Ca o pădure care creşte — cîntă... 


aprilie 1945 


PE DEALUL VINTURILOR 


Lumii bătrîne-i mai aud murmurul... 
Boturile ei sînt lungi, 

Rînjetul ei îl cunoaştem, 

Ghearele ei tot vor să mai strîngă 
Pămiîntul cu snopii 

În guşele-i grase, ca-n nişte pungi. 


Lume-a coloanelor putrede, 
Neiertătoare, vremea detună. 
Priveşte : cum cresc, 

Cum se-adună, cum năvălesc 
Milioane de raze, 

Coloanele noastre vii. 
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Cei vechi au rămas în vale. 

Departe. În Valea regilor. 

Vă ştim, vă cunoaştem. 

Voi sînteţi guzganii de aur. 

Dar noi, aici, la mii de metri depărtare, 
Noi zămislim 

Sub schelele-albastre ale cerului 

Lumea cea nouă. 


Fiare rănite, vă mai aud murmurul 

Dar miile-acestea de braţe, 

Tinerii-aceştia ce suie, 

Cazmalele acestea ce scapără şi cîntă-n pămînt şi-n stîncă, 
Obrajii aceştia de flăcări, 

Miinile-acestea libere, 

Eu le-am văzut —— 

Și ele 

Mai mult fac decît toată 

Purpura cezarilor. 


De-aici, din lumea proaspătă, nimeni 
Nu mai coboară. 


ŞI, iată, acum, de-abia se mai- vede, 
Acolo, departe, în vale, 

Balta lumii trecute, 

Cât o monedă coclită 

Verde şi-amară. 

Se-ntunecă, dar nu vrea să mioară. 
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În locul orgilor voastre 

Cu cîntul lor antic, 

Ce-ascund încă-n ele ţevi grele de tururi, 
Oamenii-ntind 

Din zare-n zare, peste-acest deal, 

Ca pe un flaut gigantic, 
Conductele-albastre. 


Ei nu vorbesc, 

Doar ochii lor rid 

În vântul ce-şi sună pletele 
Sus, 

Şi frunţile lor sînt brumate 
Şi ard ca planetele. 


E vîntul ce bate, 

Vintul sălbatec 

Ce frige şi taie, 

Şi zguduie cerul, 

Şi sfîşie norii ca pe-o hirtie. 
Smulge din boltă petece vinete. 
Dar ei, 

Cu măști de ploaie, 

Cu bărbi de polei, 
Sapă-nainte, lovesc şi prefac 
Acele ploii de gheaţă-n scîntei. 


Lopeţile lor, 

Luminînd peste zare, 

Sînt un norod de fulgere. 

Aici, nu poate rămîne 

Decât cel ce se ţine pe picioare. 
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Cel ce-nvinge vîntul, 

Cel care-l îmblînzeşte şi cel care-l face 
Să chiuie-n goană trecînd prin conductă, 
Înconjurat de mînjii lui în tropot, 
Cîntecul uriaş de luptă. 


Departe-n vale, 

La sute de văzduhuri depărtare, 
Lumea bătrînă-şi numără scrîşnind 
Solzii de aur şi solzii de-argint, 
Încolăcită-ncearcă 


Să-şi tăinuiască moartea sub un nor. 


Dar sus pe deal, aud 
Cum aştrii viitorului 
Zornăie-n pumnii brigadierilor. 


Ceanul Mare, Dealul Vînturilor, Cluj. 
2 februarie-—7 februarie 1948 


NICI LACRIMA 
LAVĂ i 


Nici lacrima n-o arunca în van, 
cl fă din ea ce timpul face-n peşteri : 
o stalactită necurmată-n creşteri, 


T Că mai şi pling ? 
ji Plîng uneori, | 
dar plînsul e al indignării, | un dinte — şi îndreaptă-l spre duşman ! 


sărat şi-amar, el nu coboară, 


ci suie ca grumazul mării. 1949 | 


izbind o lume greu bolnavă 
şi rea — mai gem, dar chiar şi plînsul, 


| 
Şi nu-i al meu: e-al celor care — 
| 
| 
| 
cînd vine, îl prefac în lavă. | 

| 


1949 
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Războiul se sfirşise. Unde ieri 

călcase tancul, azi treceau minieri 

şi, peste codrii destrămaţi, domoale, i 
| suiau păduri de fumuri, din furnale. 


| 
| 
| 


Goneam spre Lidice, cînd, fără veste, 
maşina străbătu şoseaua, peste 
zăpezile zburătăcite-n stol, 

trecu pe cîmp, făcu un scurt ocol 


E şi se opri. — Ce e? am prins să-ntreb. 


E ADE | Ce căutăm aici pe cîmpul sterp ? 


| (Spre Lidice mergeam) De ce-am oprit ? 
pu „Spre călăuz priveam nedumerit. 
| 
| 
| 
| 
| 


Îţi aminteşti, Ioane ? Era iarnă. 
Wt A bo w 4 
-ncet să cearnă . f Dc 
i Zăpada începuse-nc ua — Aicea e! răspunse. Fără rost 
aT A î î AZ u u 5 . . . e . 
i tremurătoare, în întreg vă > 2 priveam în jur. — Şi Lidice ? — 


fulgi uriaşi, legănători, ca puiul. | A fost... 


..L-a ras din temelie Hitler. Satul 
aici a fost de-a lungul şi de-a latul.“ 


cu turlele topindu-se în ceaţă. 
Tăia maşina cîmpu-ntins ca tava. 


Privirăm pînă-n zare amîndoi : 
Sclipi la dreapta Morawska Ostrava. 


ţesea, ninsoarea, harnic, pînze moi. 
Pustietate. Corbi. Pomi arşi. Şi vîntul. 
Sub noi, un sat întreg şi-avea mormîntul. 


Lăsasem Praga'n urmă în dimineaţă, 
| 


| 
Spre Lidice goneam. Nu întrebam | 
nimic nici unul. Ne uitam pe geam 
cum rînd pe rînd zburau în urma noastră 
câte un sat, câte-o pădure-albastră. 


Şi-n tot acest pustiu, un mic muzeu. 
Intrarăm toţi : tu, cehul şi-apoi eu. 
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— Ce-a mai rămas e ceea ce se vede! i peste zăpezi, peste pustietate, 
Ne aplecarăm muţi către perete. S a suiau din ura noastră ziduri late, 
a ne-nvinse ziduri, mari pereţi de ură, 


A z . Li bad d d 
crescînd din noi ca o semânâtură, 


| Sub sticlă,-ntr-o cutie adunate, | 
un pumn de lucruri mici, carbonizate : 


| un toc, un ban, o zgardă ruginită, şi înfrăţite cu-alte ziduri dese 


eee ee 


un fluier sfărîmat de dinamită, Ee din ura lumii -— rodnică — purcese. 


i Ca nişte fierăstraie mari de piatră 
tăiau văzduhul, înălțîndu-şi vatră 


o clanţă, nişte ochelari betegi, 
de sîrmă, pentru ochii de moşnegi, mai vie decît satele distruse, 


o verighetă neagră, de aramă, din Lidice-n pămînturile ruse. 


un tîrnăcop, un degetar, o ramă... a Cât munţii lumii, zidurile grele 
luceau sub geana roşiei noastre stele. 


Şi într-un colţ, sub sticlă, lîngă ușă, 


două patine mici şi o păpuşă... Şi-am pus de strajă ura, să vegheze 


Vîrîsem unghiile-n carne-adinc... din colţi de cremeni, sus, pe metereze. 
Lacrimi veneau -— dar nu voiam să pling. o 
| ; Ningea mereu. Dar — ţi-aminteşti, Ioane ? — 
Ningea. Voiam să ies. Priveam spre tine. pe cîmp eram nu trei, ci milioane ! 
Dar mă ţinteau micuţele patine. | 
Ningea. Patinele... Ce-ar mai sclipi 1950 


de-ar fi, ca altădată,-n sat copii !... 


Privirăm călăuzul. Nu plingea. 
Mîna-i arzând, pe-a noastră o stringea : 
-— "Tovarăşi.... SE i 


N-am mai spus nici un cuvînt. 
Un zid eram toți trei şi, peste vînt, 
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FIULUI MEU 


Fii drept — şi îndrăzneţ — şi tare. 
Fii şi blind 

cu cei ce au: nevoie de blindeţe : 
cu mugurii şi cu bătrînii, 

cu mersul căprioarelor, plăpînd. 

Fii neîndurător 

cu cei care lovesc în tinereţe. 

Fii paloş cu lumini, scăpărător : 
dușmanii să-l cunoască, să-l înveţe ! 


1953 
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| 
| 
| 
| 
| 
| 
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FETIŢEI MELE 


Vei fi atunci o fată cu cozi... o, îţi zăresc 
de pe acum obrazul curat, cald, tineresc 
şi zîmbetul acesta de veveriţă, care 
ascunde totdeauna şi-un pic de-ngîndurare. 


Va fi întreg pămîntul grădină, cum l-am vrut, 
cum l-au visat cei care în luptă au căzut, 

cum, de atunci încolo, va fi mereu-mereu, 

cum S-ar putea ca-n viaţă fiind, să-l prind şi eu. 


De-o să ajung în vremea aceea — nu ştiu bine, 
dar o să fiu, sînt sigur, căci o să fiu prin tine 
şi-o să mă ai alături de tine ca şi-acum, 

cînd stau veghindu-ţi somnul și geana ca de fum. 
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Îi 


Vei fi la fel cum este în primăvară-un crîng 
în care milioane de cîntece se string 

şi-n care orice cîntec e o lumină nouă. 

Îţi văd privirea-adîncă şi scăpărînd de rouă. 


ŞI te zăresc, pe urmă, cum mândră,-ncet, pe gînduri 
o să alegi un cîntec din miile de cînturi, 

ȘI voi cînta cu tine, iar, cîntu-nvăpăiat, 

cu care-n lupta mare intrînd, te-am apărat. 


2 


23 februarie 1955 


PE O CARTE 


Tu, cel ce mă citeşti, o, frate, 
cu toţi aceia care vin, 

nimic din ce zărești în cartea 
aceasta nu-ţi este strâin... 

Şi voi, acei ce, poate, cîndva, 
de-o mai rămîne chiar şi-un rînd 
din tot ce-am scris, — veţi fi aproape 
de rîndu-acela tremurînd 

(cu toate că şi rîindu-acela, 

ce-n scoica lui o să mă poarte, 
o să vă pară, poate,-o vorbă 

a unei vechi planete moarte) 

-— nu căutaţi în el odaia 

în care doarme-mbălsămat 

un leş: al meu. Lăsaţi! Văpaia 
s-o căutaţi : ce-am căutat. 
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Nu, nicidecum parfumul straniu, 
pe care nu mi l-am rîvnit, 

ci veacu-mi aspru, de uraniu, 

de flăcări, veacu-mi drag, cumplit, 
cu omenirea în picioare, 

zvicnind spre viaţă-n sfîntu-i tremur, 
cu lacrimi, sînge şi sudoare, 
stîrnind nou clăditor cutremur, 

cu primăvara vieții voastre 

pe care noi, cei de acum, 

de-abia o bănuim în zare 

cu ochii lăcrimînd de fum, 

dar care o să fie — sigur ! — 
căci vremea de-azi a pregătit-o, 
cei ce-am răbdat văpăi şi friguri, 
în vis şoptindu-i doar : „Lubito...“ 
şi cari, de dincolo de moarte, 
privim spre voi, cei fericiţi, 

cu ochii îngheţaţi, departe, 

şi vă zimbim —- şi nici nu ştiţi... 


1955 


FÎINTINA SĂRITOARE 


Fîntînă săritoare, ce te arunci în slavă 

ca să recazi în tine aceeaşi, totdeauna ! 

Tu ce azvîrli şiraguri de perle dulci ca luna, 

şi-apoi le strîngi, pe-aceleași, picînd, din tavă-n tavă : 


tot ce arunci recade în gura ta suavă 

cu buze doritoare. Nu, nu eşti tu furtuna. 

Tu singură pe frunte ţi-aşterni mereu cununa. 
Te dărui ţie însăţi, de slava ta bolnavă. 


Fîntînă argintie, cît te-am iubit odată, 
atunci cînd, de departe, păreai că-ţi dărui toată 
făptura de răcoare nu ţie, celorlalţi. 
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d aprilie 1957 


Închisă-n tine-ţi numeri comorile intoarse, 
te-arunci pe tine-n ceruri, te prinzi şi iar te salti — 
; şi-n fața ta plîng pruncii-nsetați, cu buze arse... 


MICHETTE 


Pe lîngă Notre Dame, în înserare, 

cu paşii înviam străvechi cadențe 

cînd întîlnirăm două umbre-n zdrenţe 
c-un vechi căruţ: un moş cu barbă mare 


și soaţa-i fără dinţi. Cu reverenţe 

ne salutară, şi cu întristare, 

și soare le păru moneda care 

căzu-n căruţ, şi spus-au : „Excelenţe...“ 


Şi-atunci, moșneagul şuieră : „Michette..,“ 
ŞI din căruţ sări, micuţ, un cîine, 
şi patru tumbe ne făcu, cochet; 
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If şi dintr-un salt fu iar pe zdrenţe, sus, 
| cu ochii-i iubitori părînd c-a spus : 
„Nu-ţi fie teamă, le păzesc, stăpîne...“ 


22 martie 1957 


CÎNTECUL 


Aveam cîndva un flaut, un flaut nevăzut... 
Scotea din ochii lumii doar lacrimi, lacrimi mute. 


= ale d | | Să nu mai plingă lumea, l-am rupt — şi a tăcut. 
i | Şi-n iazu-adînc al lunii zvirlindu-l, spusei: — Du-te! 


Şi suspinînd, şi-n chinuri, un altul am făcut, 
ce strălucea de cînturi, de nimeni pricepute, 
dar se zbătea cetatea-n văpăi nemaivăzute 


şi, neputînd s-ajute, l-am frînt — şi a gemut. 


repere ara Ia tre Pere 


Şi-am alergat alături de cei sărmani, în rînd, 


şi ascultind duşmanul ce-n noi izbea urlînd, 
mi-am spus: „Acum un flaut nu-i tocmai potrivit“. 
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Si-am smuls atunci din pieptu-mi ghiocul de rubin | 
şi cînd sunai în dînsul, mă clătinai puțin — | 
dar am simţit în urmă-mi oştiri că s-au urnit. 


22 martie 1957 | 


| | "a ARGINT ŞI AUR 


Floricăi 


În părul tău de aur, o copcă de argint 
aveai, şi-n noaptea deasă ca smoala, tu, frumoasă, 


cu pletele de aur sunînd, și de mătasă, 
erai făclie blondă, lucind în labirint. 


PE Pe re e m AEREA me pe a eee e em pie 


O, aş fi vrut să fie văzduhul — nu te mint — 
in mîna mea o caldă şi mîngîioasă plasă, 

ca-n veci de veci să ţină făptura ta, culeasă, 
precum era atuncea, cum nu mai pot s-o prind. 


O copcă argintie aveai în părul de-aur, 
erai în vintu-albastru un mişcător tezaur, 


foşnind ca o pădure, ca flacăra de viu. 


Şi te privesc acuma la fel ca altădată; 
arunci şi astăzi flăcări, eşti doar un pic schimbată: 
ti-i copca azi de aur, iar părul argintiu... 


15 martie 1957 


„arene a gr OTTE 


ROZA 


Oh, numele-ți de floare şi ochii tăi petale 
de-azur, pe care-odată poeți le-ar fi cîntat... 
Oh, mîinile umflate mereu de-atit spălat... 
şi-ncrezătoare pururi, surisurile tale... 


Pe rufe aplecată mereu, dar fără jale, 

cu soda soră pală în veacul ne-ndurat, 

tăcuto... care cîntec e-atita de curat 

ca-n slava ta să nască fîntîni de crini în cale? 


„„Surizi. Ca nişte duhuri par rufele. Umflate 
ți-s bietele picioare. Începe s-amurgească... 
Şi peste chip ţi-aşterne, blind, liniştea o mască. 


Suav surizi acestor fantome agăţate... 
Dar, prin surîs, o teamă ca un fior străbate: | 
. i w w w w i 
cu neagra-i mină, Seara să nu le murdărească... 
| 
| 
| 


1 aprilie 1957 


E E l RĂGAZUL 


a-mi platoşa... Să rîd aş vrea acum 
cum ride, hohotind, din albii-i dinţi 
un fluviu, sub betelile fierbinţi 

de soare. Vin din iad, din foc şi fum... 


Mi-o fi de-ajuns... Văzui ucişi părinţi 

șI prunci... în păr am fier şi scrum... 
a-mi platoşa — şi-n baie du-mi parfum... 
E globu-ntreg un ghem de suferinţi. 


Dar ce văd ? Peste zarea de bazalt, 
duşmanul ne clădeşte rug înalt : 


„Spălaţi, de moarte-s şi mai buni“ — îşi spune. 


257 


Stai ! Nu e timp să-mi scutur scrumul cald. 
Piei, zînă cu privire de smarald |! 


Şi pune-mi platoşa, Înţelepciune ! 


2 aprilie 1957 


UNUI COPIL 


lui Tudor 


Mic, încă mic, tu nu mai eşti acel 

ce-ai fost mai ieri. Acum, îmi ieşi în prag. 
Eşti valul cel mărunt, crescînd din el, 
sînt valul cel cărunt, şi mă retrag. 


Privirea mea te mîngîie, o, steag 
fără de riduri azi, întins, de-oţel, 
dar să-nţeleg nu pot, nu pot de fel: 
9) ww fii . A d 2 
cum : o sa in şi tu cindva moşneag : 


Dar poate pîn-atunci, o, cine ştie, 
s-o născoci visata apă vie 
ca să rămii ne-mbătrinit mereu... 


O, lumea de atunci, nicicînd săracă, 
şi-n care singur nu vei fi, chiar dacă 
de tine-alături n-oi mai fi şi eu... 


21 aprilie 1957 


PRR JE IP PO E 8 PARE e a 0 ai OOST A - 


O, GÎNDURI 


O, gînduri, rotitoare gînduri... 

În care codru, unde este 

cărunt copac ce din poveste, 

dar încă drept, cu mine-asemeni, 

al cărui ani cu-ai mei sînt gemeni ?... 


În care codru, neșştiut 

de nimeni, stă visînd la mine, 
de-aceleaşi gînduri străbătut 
cu coamele de cuiburi pline ? 


O, gînduri, rotitoare gînduri, 
de el trimise, de departe... 


de toamnă îmi vorbiţi şi moarte, 
de arborele, care-n scînduri 

se va preface pentru mine, 

în patru foi pe veci nescrise... 


Legat de mine stă copacul 
precum un cânt de-o violină... 
Oftez şi eu, şi el, săracul, 
din cînd în cînd... Dar ne suridem, 
simțind cum cuiburile suie 

A . L] (0r) 
un cînt de frunze şi lumină... 


1957 


LIED 


Da, te iubesc şi-acuma cum te-am iubit, o ştii, 


în toamna grea de struguri de cer şi plumburii. 


Te mai iubesc şi-acuma cum tu, desigur, nu crezi : 
la fel ! Doar anii poate-s un pic, un pic mai şubrezi. 


Te mai iubesc şi-acuma cum te-am iubit dintii 
la marea de metale de-azur şi de lămii. 


Te mai iubesc din zarea în care te-amintesc 
subţire-n pantalonii de doc, te mai iubesc. 
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Cum se rostogoliră cu valurile anii !... 
Oh, unde sînt zarganii de-argint, unde-s platanii... 


Cum sună toate-acestea în mine, cum răsună, 
ca nişte dinți — ai noştri — ciocnindu-se-mpreună 


cu umezeala, mării şi sarea de pe buze, 
și nevoind să ştie de timp, ci să-l refuze. 


Ș. Pe tine, doar pe tine, te văd în ceața zării 
Mi cu faţa scînteindă de lacrimile mării. 


METAMORFOZE 


Te mai iubesc şi-acuma, la valurile grele, 
cu lacrimile mării şi lacrimile mele... 


Aș fi putut să fiu un pom, sub care 

te-ai fi culcat cînd nu te cunoşteam, 

și mi-aş fi legănat un ram, lin, ca din întîmplare, 
şi ochii-ţi sărutam. 


1958 


Aş fi putut să fiu o albă coală, 
asupra căreia te aplecai tăcut, 
și ţi-aş fi sărutat, cînd desenai, marmora mîinii goală 
lipită de chipu-mi pal şi mut. 


2 


Aş fi putut să fiu un zid, un zid în umbra cărui 
cu tine-un altul ar fi fost, nu eu..; 

Și mi-ar fi fost atît, atît de greu, 

c-ai fi văzut cu groază cum mă nărui... 


1958 
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FRUMOASA ADORMITĂ 


Mi-e teamă, de-orice clipă teamă, 
în care dormi, căci ea te ţine 

în braţe, şi eu nu-s cu tine, 

şi-al ei e părul tău de-aramă. 


Cu nevăzuta ei maramă, 

e-un monstru clipa care vine 
JI şi-ţi dă smaragde şi rubine, 

şi frunţii nourii-i destramă. 


Ea, ca să nu te recunoască, 
în goana asta nevăzută, 
privirea-mi, îți aşterne-o mască 
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nepăsătoare, dusă, mută... 

Dar piere masca, diavolească 

A . . bd w 
in zori, cînd gura-mi te sărută. 


1958 


SUPRAVIEŢUITOAREA 


Lui Yukie Tsuji, victimă a 
bombardamentului de la Hiroshima 


Se retrăgea oceanul cu fața spăimîntată, 

în timp ce eu, ca valul ce-n chinuri se smulgea 
de țărm, lăsînd în urmă o plajă argintată, 

o mai zării, tăcută, c-un evantai: zîmbea... 


Mă amăgeam, spunîndu-mi : „Povestea nu-i a mea... 
sînt mii de ani din vremea cînd s-a-ntîmplat... odată... 
şi pe această plaje, de-argintul serii grea, 

cel dus fusese altul... iar eu visez doar, iată...“ 


Aproape izbutisem să cred — dar stînd la geam 
în drum spre Yokohama la ea cum mă gindeam, 
văzui iar evantaiul pal fluturînd departe, 
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zbătindu-se s-ascundă c-un fîlfîit suav 
biet chipul grav, de fildeș, atîta de bolnav, 
al fetei, poate astăzi de mult umbrit de moarte. 


1958 


TIRANUL UCIS STĂPÎNUL 


Căzut sub toga-n falduri ce-l drapează 
columnă frîntă pare : doborit. 

Şi faldurile grele scînteiază 

ca marmora. Din spate, văd atit. 


Străbuni sub nori de suliţi pe-aici goniră hoarde. 
Pămîntu-acesta-i pîine, pămîntu-acesta arde. 
Tăcut e Bărăganul, un ocean întins, 

Dar codrul îmi vorbeşte, sub nalta lună nins, 
Şi-n fiecare frunză sunîndu-şi violina 

E-un cînt ce-a fost amarnic, suit din rădăcina 
Sub care zace-n zeghe viteazul : Cel Sărac. 
Arterele-i în frunze se-ntind şi se desfac 


Dar corbii, ce rotind îi fac cunună, 

zăresc garoafe-adinci sub grasu-i git — 
eree pumania 49; SUB, Mia Şi flautul ce creanga şi-apleacă mâîngtios 
lungi umbre săgetindu-i peste rit. E umbra cântătoare a fiecărui os, 


Lin mîngiindu-mi fruntea, spunînd : „Sînt lîngă tine...“ 


ȘI-i lîngă mine codrul şi râurile pline 
De peşti în zale lucii — şi Dunărea, şi ea, 
Cu apa ei domoală ca bivolii şi grea, 


Purtind pe-a ei spinare cu pete de brocarte 
Împărăţii de stele şi aur fără moarte. 
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Şi-s lîngă mine munţii, pentru duşmani : mistreți 

Cu rîturi fumegoase, cu creste de nămeţi... 

Mă urc şi strig: „Hei cine-i aicea împăratul 

În ţara unde-o mie de ani domni oftatul pe 

Şi-mi dau răspuns deodată, din gurile de cremeni 

Tunînd din creastă-n creastă, toţi munţii, fraţi şi semeni: 
„Din zare pînă-n zare priveşte ! lată-l. El e.“ 


„.Şi l-am văzut cum trece, prin ploi de spice grele 
Cu fruntea cuib de stele sub gluga lui de fum, 
Pe Cel Sărac, ieri robul, stăpînul de acum... 


15 ianuarie 1958 


CÎND O SĂ PLEC... 


Cind o să plec 

(nu, nu acum, căci te iubesc, 
lumina mea), 

dă-mi Valea Prahovei, 
aruncă-mă-n albia-i cu mărgăritare, 
legene-mă undele repezi. 

S-adorm liniştit, 

dă-mi perna Ceahlăului, 

pască-mi prin pletele pe văi răsfirate 
capre cu ochi de agrişe 

şi miel... 

Dă-mi brebeneii copilăriei, 
parfumul lor feciorelnic, 

și, mai ales, mai mult decit ei, 
mireasma, țițeiului 

hliachie şi neagră, 

ŞI vie 
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ca o pădure-n amurg, 
vestind ziua de mîine... 
oh, fără mireasma aceasta, 
copilăria mi-e oarbă... 


Iar inima ia-mi-o 
şi-ngroap-o sub o căpiţă de fîn. 
Sub o căpiţă de fin 
pe care, spre seară, 
atunci cînd roua s-aşterne 

| și-ncepe să fie răcoare, 

| un om întors de la muncă 

| să stea, să se-ntindă | CA UN COPIL 
şi să şoptească : 
— Ce cald este fînul... 


Parc-ar fi viu... 


decembrie 1958 


Cât îmi pare de bine şi cît îmi pare de rău 
| că mi-am trăit iubirea aşa cum. mi-am trăit-o. 
| Cât îmi pare de rău că nu am fost mereu al tău, 
şi cât îmi pare de bine că-s lîngă tine, iubito. 


| Ca un copil care-şi turteşte nasul de geam 
Și e-n odaia minunii şi nu e€, 

eram lîngă tine, şi nu eram, 

şi gura mea cîte-ar fi vrut să-ţi spuie... 


Că mi-am trăit aşa cum mi-am trăit viaţa, 

| o, cât îmi pare de rău şi cît îmi pare de bine: 
de vremea ce atîta de scurtă-i lîngă tine, 

de vremea fără tine pe care-o-nghite ceața... 


12 mai 1959 
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| VRĂJITOAREA | 
ADU-ŢI AMINTE 


Ţi-s pletele o hartă cu violete multe, 
urechile-mi de faun s-apropie s-asculte 
și-aud cum sună coarde şi blind şi aspru-n şir: 


| Miros de moarte, sînge, plete arse... 
| 
suav şi nalt: Ninive... şi mîndru: Armavir! | 
| 


Războiul. Păsările neîntoarse. 
Părinţii duşi... şi orizontu — o gură 
ce-i mestecă în grota-i cenușie. 


| -— Vor mai veni ? — Fii sigur — nu se ştie... 
Ţi-i gura o pecete pe care o despici 
cînd vrei, un pic, c-un zîmbet ce-adie ca o boare, | 
ca să zăresc — sclipinde şi strînse, nu prea mici — | 8 Şi rîde-un glas de tun de pretutindeni, 
sălbaticele tale şi reci mărgăritare. | : | şi bat în geamuri lacrimi, grindeni-grindeni, 

şi se întorc mantale spulberate : 


| 
l Pi dia | zăpezi, cenuşă, armate-armate-armate, 
Ţi-s degetele-atita de lungi şi-atit de pale, | şi-ţi bate-n uşă Noaptea, ciocăneşte, 

că unghiile roze din raze nasc, desigur, | i e 
pe care le împrăştii deasupra mea, petale | | 
de foc, de auroră, de febră şi de friguri. | | 


și sari din pat şi palid spui: 
— Pofteşte. 


1959 | 
| 
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Şi-ţi intră viscolul în patul rece, | 
şi noaptea nu mai trece, nu mai trece... | 

si . . . | 
Războiul... Moartea... de-ai putea opri-o... | 


Acum e prea tirziu... adormi... adio... | 
| 


1959 


VISUL 


i PE DE ae e a tit n pa a n se a Dead a 


| Căzuse toată noaptea zăpada liniştit. 

| Cu gluga de zăpadă pe cap, eram un scit 

| care visa, pe umăr avînd un arc subţire 

de lună, şi-mprejuru-i copacii albi oştire... 
Gîndeam : „O, cît de bine-i că regele Harăspes 
pieri, şi-acum e pace şi codrului alb oaspe-s, 
și pot ca o statuie de marmori călătoare 

să tai prin dobrogene meleaguri pîn'la mare, 
să-i mai privesc o dată oglinda minunată... 


| „.Dar auzii o goarnă de radio deodată 
| si-am tresărit din visu-mi — şi sulița-mi, prin ger, 
| zbură — s-ajungă-n luptă — la fraţii din Alger. 


1959 


roşcate, şerpuind din tîmple reci, 
sub care s-au rotit atîtea lumi... 
Si-atunci fac să ţişnească din artere 
fîntîni de săbii săritoare — 
| | și lăcrimez, dar nu pot să vă dărui 
albastrele coline scăpărînd 


de milioanele de ghiocei noptateci, 

ci semnul care duce către Creta, 

o sabie ce apără iubirea 

şi-un firmament de căşti sclipind prin fum... 


1959 


MINOTAURUL 


Nu am atins nicicând numai o coardă 
sau două doar din braţul rămuros 

al harfei, şi dacă se-aude uneori 

vuind mai tare sîngele-mi fierbinte 

în unele artere, nu-s de vină: 


e necesar, copii, e necesar... 
Ştiu... ce frumos e să mîngti o coardă 
şi s-o prefaci în iederă ce naşte 
spirale moi de umbră şi de muzici, 
miresmele fără de care viaţa 
e mai săracă... Ştiu... însă în Creta 
stă minotaurul şi cere jertfe, 
și nu pot să nu fac să se audă: 

| în versu-mi mugetul lui infernal, 


şi să nu văd că hrana lui nu-s ierburi, 
lungi elfe vegetale, luminate 
de stelele de rouă, ci liane 
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E MUNIELE 


Lui Mihail Sadoveanu 


E muntele ce tace 

greu cufundat în sine, 

purtînd pe umeri fulgere de piatră, 
mistreți cu creste de cascade, 
păduri sub răsuflarea lunii, 

şi continentele de nori sălbatici, 

și galopada ploilor piezişe, 

minate de biciuşti subţiri de-argint, 
ecoul strigătelor celor duși 
înconjurîndu-i lumea ca un cearcăn, 
adîncul lacurilor-lacrimi 

şi zbaterile celor vii şi ale 

acelor care nu mai pot vorbi. 

În ridurile stîncilor, scînteie 

amare cicatrici de lună, urme 
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lăsate de migrații, 

paşi de viteji ce-au răsunat ca fierul, 
paşi de bătrîni tîrîți prin jalea frunzelor, 
paşi luminaţi de licurici de pinteni 
şi constelații anonime 

de paşi desculți. 

Oftează — şi oftatul lui e-un nor 
din care se revarsă-o ploaie blindă 
pe lumile legate-adînc de el, 

şi suie din pămînt 

legănătoare ploi de holde lungi 

cu bobul greu de stele... 

Şi-ntoarce ochii-ncet spre răsărit 

şi iezerele ies din punga nopții 

ca nişte bani de-azur. 


1960 


şi sub pămînt, unde oasele celor dragi 
fulgeră seminţe şi ridică 
degetele prezenţei. 


Cu tine, pe puntea vasului tău, 

nimic nu se preface în trecut. 

Priveşti de jur împrejur. Te zăresc. 

Ai sfişiat tăcut — să nu fii auzit de nimeni — 
pînza ce-ţi învăluia trupul 

și întinzînd-o pe un catarg de cîntătoare tibii, 
ai eliberat tremurul culorii şi liniştea ei 

şi strigătul ei 

şi păsările ei gînditoare 


ENE tepe T şi luciul de şopirlă al frunzelor ude primăvara, întunericul vînăt 
ŢUCULESCU | 
și nemișcat, 
prin care misterios alunecă destinul 
şi nourii naviganţi, spre 
cea mai radioasă dimineaţă. 


Navigator al drumurilor de apă, de stele şi pămînt 
îngăduie-mi să stau pe punte lîngă tine. 
Umăr la umăr, respirînd aerul amar al mării 


2 


Dar iată întunericul. 


Trebuie să te grăbeşti, căci pămîntul se ascunde 


şi cel dulce-amar al cîmpului vara E x 
şi umbra e un fier tras perfid din teacă 


şi cel ameţitor, de transparente esente, 


5, şi te pîndeşte, ne pindeșşte, prietene. 
al constelaţiilor. 


Însă tu ridici umbra 
şi faci din ea aripă. 
Ridici întunericul, fiindcă 


Îngăduie-mi, chip mândru şi torturat sa ğ Sd ; 
6 Siza f P i f f şi întunericul zămisleşte, şi acum mă faci să văd prin el 
— însă mindru mai presus de orice —- d e WRA 
P d bolți vinete, templele stelelor clătinătoare, 


să stau lîngă noblețea A SA ala ae m d d 
îndepărtezi imposibilul şi-i dai un nume 


suferinţei tale. Nu a gloriei, 


pia iati da ca să-l cunoaştem 
cl a suferinţei şi a răbdării 


PrE şi să ştim că poate fi înfruntat. 
şi a corăbiei tale 


cu pînze înălțate în viaţă, 
şi în moarte, 
în beznă şi printre stele 
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Şi acuma cîntă lăutele absenţilor dragi, 

ale celor care n-au putut să clădească 

(şi nu din vina lor) 

nimic — sau atît de puţin — 

şi care au lăsat pe grumazul coloanelor frînte 

sau pe cîmpia stearpă sau într-o maramă uitată 
cîteva lacrimi — ultimele... 


Stînd lingă tine aud 
lăutele absenţelor 
şi ceea ce e nenăscut şi se va întrupa 
și se va semăna 
și nu va fi niciodată oprire, 
ci o neauzită, ridicată'n uimire, moară de argint, tăvălug 
de valuri, 
zbor fără oprire al unor aripi 
circulare. 


Căci tu ştii că totul trebuie trăit 

și trebuie învăţat să trăiască 

fără oprire. 

Tu sileşti moartea să nască 

explozii de lumină, 

să se deschidă, 

să-şi deschidă tenebrosul unghi al pulpelor 
şi să încolţească infinitul ierbii 
legănînd nemuritorii copii ai candorii, 
maturi şi suavi, pătimaşi şi înţelepţi, 
cu pielea de zăpadă, fierbinte. 


Îmblînzitor al pămîntului 
care ne va îmbrăca pe toți, 
tu nu te-ai prefăcut în el, 
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ci l-ai prefăcut într-o nouă piele a noastră 
* A A 
şi în înţelegere. 
Aproape gol, 
. . . bd A 
ai lipit urechea de påmint 
şi i-ai ascultat inima, — 
şi ţi-ai dat seama că este 
chiar inima noastră. 


O aud acum, sus, pe catarg, în bătăile 

culorilor vitale, 

modulate de ceea ce poate să mai fie, de ceea ce numai noi, 
cei care nu credem în clipă, 

putem bănui. 

Ritmuri fără oprire, veşnică 

revenire. 


Lopătează culorile tale 

şi revarsă pe mare aur şi suflet de violete 

şi pe pămînt taină şi vistierii de floarea-soarelui 
și în văzduh răsufletul tău 

de navigator atît de uman şi atita 

de îngeresc 

a] Căii Laptelui. 


Aud sunînd clopote de umbră, comorile trudei tale 
și aurul sfişiat sus pe catarg 
iar tu, mîndru și chinuit navigator, 
As“ A 
cu mîini îngheţate 
şi sfişiată cămaşe 
eşti mereu pe punte, conducînd corabia 
într-o călătorie ce nu se va sfirși. 


1967 


Căci acel care urca sau 
cobora și pe care l-am întâlnit 
ŞI care nu avea 

umeri de atlet prefăcut 


şi nici nu voia să pară 

ceea ce nu era — era 

şi pe acel care nu mai este 

l-am întâlnit. 

Ar trebui să fie şi astăzi, 

să existe, să surîdă, sau să se întristeze 
cu noi, — şi nu mai este. 

Căci, nu cu mult mai vârstnic decît noi, 
el vedea mai bine 

cu lama feţei sale ascuţită de 


_ fulgerele inteligenţei, ale 
PĂTRĂȘCANU A | | 


A . o. 
înțelepciunii. 


Şi atunci cînd, pentru ultima oară, 
a l-am väzut coborînd sau urcînd 

E treptele acelei clădiri bombardate, 
mi-a mai spus şi cîteva cuvinte ; 
poate : „nu ne-am văzut de mult“ 
sau poate : „să ne vedem“ -— 
faptul nu are nici o 


Mi-aduc aminte : urcam noi 


sau cobora el (aş minţi 
dacă aş spune într-un fel sau într-altul), 


rte de război A 3 
era nu prea departe « > însemnătate sau 


i ra sau se înfunda 
fiece pas zbura le are pe toate. 


dar parcă totul Sigur e că, atunci, nu mi-am dat seama 


că m-am încrucişat 
mai mult decît cu el. 
Era atît de neprefăcut, 


atit de la fel 
urcam sau coboram | cum l-am presimţit în timpul războiului, cînd, 
cu Cicerone 


o urma să fie spre bucurie. 
i De lepra schijelor erau marcate 
toate clădirile. 


Și aceea în care — mi-aduc bine aminte — 


A À A A 
intr-o zi, intr-un tren urcind spre munte 


i vis, ŞI . . 
prietenul meu de vis, ş l-am întîlnit mama, 


i de atît: palatul Tustitiei pa DA dia POET 
nu numai d P IJ j o bătrină atît de asemănătoare 


(Ceea ce spun acum nu este si nici nu vrea e w 
| P > care, surîzînd, m-a sfătuit 


să fie un fel de poezie, 
ci mărturie a ceea ce a fost). 
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„i să nu-l văd : „ar fi 
Lu primejdios pentru dumneata“. 
Şi, apoi, atîtea altele... Cînd, 
în ziua aceea, statura lui 
nu prea înaltă, însă neclintită, 
a înfruntat mitralierele ridicîndu-se 


STIHURI DESPRE POETUL CIZMAR 


peste spaimă şi peste vestminte 

şi peste steaguri şi peste soclul statuii 
şi a înfruntat cu o tinereţe 
nepăsătoare: 

izvoarele gloanţelor. 


Și, totuşi, mai mult decît tot, şi peste toate, 
îmi reamintesc de ziua aceea 


cînd nu presimţeam nimic 
Li şi cînd l-am văzut, 

1g urcînd sau coborînd, 

| treptele palatului Justiţiei, 
pentru ultima oară. 


6 noiembric 1970 


ÎN AMURGUL TOAMNEI 


Era un amurg de toamnă, plin de toate blindele lumini ale 
fructelor grele. 

Calm se arcuia bolta cerului, ca un braţ de azur ce vroia să 
cuprindă belşugul pămîntului. 

Nimic nu venea să-mi tulbure liniştea ; nici un oftat, nici un 
suspin. 

Cînd, deodată, auzii nişte sunete-afunde, mici ecouri, repede 
înlocuite de alte-asemenea, afunde ecouri, mărunte. 

Sunete asemănătoare celor pe care le-ar face un om ce înalţă 
ciocanul şi-l coboară bătînd cuie. 

Sunete mici, cu aripi mărunte, pe care le-ar apăsa un tavan 
mult prea scund, zgomote mici ce nu pot răzbate sub cerul de-argint 
neîncetat suitor, nici sub bolta palatelor-piscuri. 

Sunete, gemene celor pe care le-ar face un om — un om sau 
destinul — ce-nalţă ciocanul şi apoi îl coboară, şi iar îl ridică, 
fara-ncetare. 
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| Sunete mici, asemănătoare celor pe care un om dus pe ginduri, 
| sau foarte atent, le face bătind cuie : poate în petecul tălpii aşternut 
| pe gheata spartă a săracului, poate într-un sicriu. 


Zgomote scurte, înfundate... 
În talpă sau într-un sicriu. 
De unde veneau ? Stam, ascultînd. 


unde continuau să curgă scăpărătoare, poleind cu arginturi lichide 
lacurile, bulevardele, uzinele, antenele televizoarelor, care aşteptau 
cu braţele desfăcute să-ntîmpine secera lunii, schelele șantierelor, 
la fel scheletelor unor uriaşi transparenţi. 

Sta-nalt oraşul nostru-n scăpărătoare rouă, dar auzeam în anul 
acesta '59, mereu suind spre mine bătăile afunde... 


A pa 


O NOAPTE REVENITĂ 


Oraşu-și aprinsese fluviile luminilor şi le-aruncase-n văzduhuri, 


Gîndeam : „De unde, oare, vin sunetele-acele 
mărunte, însă parcă urmînd un ritm etern, 


c-o încăpăţinare de picături rebele, 
w A . 66 
care se-nalţă-ntr-una, cu cît mai mult se-aştern ? 


ie | Şi-atunci mi-am spus : „Astupă-ţi urechile ! vezi, poate 
e-un sol al bătrineţii un pic cam timpurii, 
şi zgomotele-acelea ce le auzi sînt, toate, 
năluci ale urechii şi-atita doar — mai ştii ?“ 


Şi-urechile astupîndu-mi, nici nu trecu o clipă 
şi auzii prea bine bătăile la fel, 
dar nu-n urechi, ci-afunde — în inima-mi câ ppa 


şi-mi apăru, în veacu-i pierit, din umbre, el. 
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me 


C-un firmament de stele împodobea o gheată, 
şi cuiele, în preajmă-i, împrăștiate, mici, 
păreau în jurul lămpii-n funingine surpată, 
că-s singura lumină : un roi de licurici... 


În depărtări, oraşul foşnea ca o mătase 
de-o leneşă purtată, ce leagănă brățări, 

şi se-aprindeau, în case înalte focuri de-aur 
şi-oglinzile imense erau albastre mări, 


prin care, graţioase şi fără să se-nece, 

treceau lucioase fracuri, surtsuri şi lumini, 

calm lunecînd în danţuri, de veacuri şi de veacuri, 
pe care, din tavane, sori rotitori şi crini 


le potopeau cu pulberi de stele-diamante 
şi cu ninsori aprinse, ploi de petale vii... 
Şi-n șălile înalte păreau că şi pereţii 

se leagănă-n acelaşi calm ritm, de veşnicii : 
în ritmul fericirii... 


„Atunci, fără de grabă, cu grija să nu-l tulbur 
pe cel ce, ros de beznă, muncea încovoiat, 

îmi aplecai urechea, şi inima, şi ochii 

din nou către bordeiul în care-mi apăru. 


Căzuse seara... poate de-o oră sau de-un secol, 
și-n timp ce cu ciocanul el tot izbea, văzui 
că-n faţa, lui, pe masă, mai e ceva : o rază, 
o aşchie de lună sau, poate — lung — un cui... 
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Sta ciocănind cizmaru-n lumina lui surpată, 
și-și arunca privirea, din cînd în cînd, tăcut, 
spre lucru-acela, care părea că poartă-o taină, 
puterea unui fulger ce-aşteaptă, nenăscut. 


IN CEAŢA ODĂII... 


„În ceața odăii, pe scunzii pereţi, şopirlele igrasiei îşi luceau 
pietrele preţioase — și cizmarul le suridea cu înţelegere şi-un pic 
de-amărăciune. 

Bătea cizmarul cui după cui, ploi de cuie cădeau, țîrîind, 
unele după altele. Omul le auzea rareori, se obişnuise cum te obiş- 
nuiești cu ploile de toamnă, cenuşii, mărunte, ca o scurgere de cuie 
subţiri. Dar, în bezna veacului unde-l găsisem, simţeam că auzea şi 
multe altele. 

lată,-şi ridică fruntea ; sună ceva departe : sirena unei fabrici 
de atunci pierdută-n fum. 

Încovoiat pe bancul de cizmar, omul bate mai departe, dar nu 
mai vede : toc-toc-toc... aude doar: unu-doi-trei, unu-doictrei... în 
ochii lui sînt şiruri de semeni, care au pornit în zori la muncă şi care 
ies acum din fabricile-nchisori, unii desculți, alţii cu încălţările pe- 


ticite poate chiar de el. 
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suspinu-i. 


Sirena fabricii s-a stins, foarte departe, ca un oftat. Dacă nu 
i-ar fi ascultat atît de atent tristele-i sunete, poate şi-ar fi auzit şi 


Adus de spinare, loveşte încă o dată. Apoi încremeneşte. 


Dar iată. Acum tresare — şi mîna, ca-ntr-un vis, 
încet lăsînd ciocanul şi-o-ntinde către locul 

unde ascuns luceşte o rază sau un ram, 

din care ies cuvinte ce filfîie ca focul. 


Cum arde tocu-n mîna-nvăţată pe ciocan... 

Ca de copil își simte trudita, aspra mînă... 
Atita suferinţă cît strîns-a-n el un veac, 
intr-un carnet cum, oare, poţi face să rămînă ? 


E-atita frig în ţara roind de temniceri, 

şi-atiîta suferință acolo unde-s mulţii, 

că te întrebi : „Cizmare, ce faci? ce poţi să faci? 
tu, ce scrișneşti de milă cînd vezi în ger desculţii !!“ 


„Din lampa fumegîndă n-a mai rămas decât 
o pată de lumină ce tremură bolnavă, 

şi fluturi de funingini se-nalţă fîlfîind, 
cunună rotunjindu-i cizmarului în slavă... 


Ciocanul, la picioare, stă obosit. Ei, hai, 
şi-acum ridică tocul şi-n ritmurile sale 

fă glasul să sfărîme palate şi oglinzi, 

fă glasul să se-nalţe, dar nu pe mări de jale, 
poete... 
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A tremurat hirtia de-un fulger ca de lacrimi. 
N-a vrut doar el să-şi spună durerea : toţi ai lui: 
— Flămînzi, venim la poarta-ţi, sfîntă muncă! 


Giganti învinşi... 


„..Un strop doar, de lumină, pal, lampa mai aruncă 
şi-n pumnii mari, de piatră, o lacrimă-a picat. 
Pliînsese — şi lumina pierea, mereu mai scundă, 
şi lampa deodată se stinse-ntr-un oftat. 


OASPELE 


Cocioaba rămăsese un cuib de beznă oarbă... 
Simţeam că e-n odaie cizmarul meu, la fel 
ca, şi-nainte, numai că sta în întuneric — 
cînd se deschise uşa, şi-un om ca de oţel 


intră şi, salutîndu-l, iscă fosforescente 

şi-mprăştie lumină din ochii-i, şi scîntei... 
Cizmarului îi spuse: — „Tovarăşe“ — pe urmă 
iși puse-alături şapca lucioasă de ulei, 


și lîngă lampa neagră, întinse — stacojie — 

o carte. Şi lumina zbucni-n odaie iar. 

Zăcea-n funingini lampa, dar steaguri roşii-o mie 
iscară o lumină de trandafir solar. 
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Şi auzii un cîntec de robi pornind la luptă 
şi năpustind ciocanul nu-n cuie, ci-n cătuşi... 


Și-am tresărit. Cocioaba sta singură ; poetul | TRIUMEUL 


intra cîntînd în fabrici, bătea la scunde uşi, | 


(1961—1974) 


făcea din lacrimi ploaie de-oţel scânteietoare, | 
din grevă : cînt de moarte stăpînilor tirani, | 
din stihuri: gloanţe-n arma desculţilor din zare 
şi din dreptate, straie tăcuţilor sărmani. 


„„„Să-l mai zăresc o dată-n tăcuta lui cocioabă, 
îmi aruncai privirea: c-uri 'secol înapoi : 

nu-l mai zării. Pe ţărmul dreptăţii ajunsese : 
era în vremea noastră, alăturea de noi. 


TIERRA, TIERRA !* 


TD e e AAA E E DPI PN ten e 50 Ad ZOR COORD aci a a RI en ap te 


Mi . A MY 

i ; „„.Şi zgomotul motoarelor torcînd văzduhul 
ca patru tigri-n zbor disciplinat, 
şi printre nori oceanul ca o fiară 


' cu pielea încreţită de fiori. 
| Motoarele torcînd ca nişte tigri... 


Somnul 
pe care-l ţese zgomotul motoarelor 


ca pe o pînză mirosind a cloroform... 

Capul ce mi se clatină 

intocmai ca un clopot 

cu pletele de plumb, în vis... 

Motoarele şi somnul somnul somnul 
motoarele motoarele şi somnul 

şi gîndul cu turbinele-i de valuri ce se-alungă, 
se schimbă şi se zbat... | | 


* Dintr-un poem despre Cuba (Prologul) 
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„.„Santa Maria“... navă bună... cu pînzele umflate de 
Şi „Nina“, fără doar şi poate... 

Acum, purtat sînt 

de o corabie ce zboară 

cu patru prore zbîrniind, torcînd, 

și două uriaşe visle 

laterale. 


Un glas: — Trageți la visle ! 
(Trag) 

— Mai tare ! Hai, mai tare! 

(E, poate, 

— Îmi şoptesc — 

Pinzón 

Alonso) 

— Mai repede, mai tare ! 

(Trag) 

(Unde-o fi Cristofor ? Desigur, e la proră. 
Mereu vrea să descopere el singur). 
— Hei, don Colon ! Hei, comandante ! 
(E glasul meu ?) 
— Hei, comandante ! Don ‘Colon ! 
(Unde s-o fi ascuns) | 

-— Gine-a strigat ? 

— Eu. 

— Gura, Hai, 

trage mai tare ! 

(Trag) (o mai fi mult ?) 

— Acela | 
ce-o să zărească mai întîi pămîntul 
primeşte două mii ducați. 

-— Aşa e? : 

-- Taci] Trage mai tare ! 

(Trag) 
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azur... 


=w 


` Ee 
4 
j 
i 


— Ce căutăm noi, 
don Alonso ? 


— Aur.şi sclavi 


— Şi-i vom găsi ? 

— Fireşte, însă E a 
trage mai tare! 

/ ; AS 

(Trag) 

— Unde-i găsim ! 

— Unde-i pămînt 

acolo sînt şi sclavi. 

— Şi unde e pămîntul ? Unde ? 


Unde-i pămîntul ? 


Hei, compañero ! Tierra ! 
Tierra ! Tierra ! 

...Noaptea s-a spart ! Ce ţăndări 
albastre, negre, aurii !... 

(Cine mă zguduie ? Tresar.) 

— Hei, tierra ! Tierra ! 

Tresar din somn. 


E Cuba jos, imensă 

pepită de-aur. 

Şi oamenii care ne-așteaptă, însă nu 
cu papagali pe umeri. 

Oameni... oameni ne-ntîmpină... 

şi nici un zornăit de lanţuri... 


oameni cu păsările zîmbetelor libere, 
cu zîmbete ce zboară către noi 

ca să ne-atingă buzele şi-apoi 

să se înalțe către cerul 
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de-azururi tropicale, 

fără cătuşe. 

ŞI armele-automate le strălucesc pe umeri 
ca nişte zburătoare fidele, 

păsări ce ştiu 

să ciripească-n fel şi chip, 

Sub bolta nesfîrșită-a Libertăţii. 


i 
Hi 
i 
f 
| 
| 


TRIUMFUL 


Şi iată omul aruncat în vid 

(în vidul nesimbolic), 

omul fără de pată, fără nici o vină, 
şi care printre noi 

n-o să revină 

niciodată. 

El n-a înaintat nicicînd 

pe sîrmele minciunii, 

ținînd în echilibru o prăjină 

de întuneric, nevăzută, lină, 

cu ajutorul căreia, urcînd în oscilaţii, 
primejdioase pururi pentru alţii, 
s-ajungă sus 

ca să păteze stelele 

şi să le pîngărească 

potirul. 
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El n-a făcut aceasta niciodată. 
Arzînd de dragoste 

pentru adevăr, 

s-a prefăcut în faclă, fără 

să se prefacă 

și de aceea 

i s-a pus pe piept 

o tablă : „Incendiator“ 
Şi-acuma, iată-l, azvîrlit e-n vid 
(în vidul nesimbolic), ca să 

se stingă, 

să dispară, 

să nu mai ardă feţele-asasinilor. 
Se prăvăleşte-n vid 

(în vidul nesimbolic), 

dar tot ceea ce zbirii lui ar vrea 
să întîlnească-n cale 

ca să-l sfărime : 

o lume dură, neînsufleţită 
ziduri, pavaje-alcătuite 
din ochi de piatră, 
cabluri, beton, stînci, mări 
şi constelații. 


2 


se dau în lături pline de 
evlavie — RE 

și flacăra lui un drum e ` 
în infinit a 

ce scapără de lacrimi 

și de triumful nedorit. 


în lumea lucrurilor mute. 


| 
EH 
| 
| 
| 


NIMBUL 


„Şi se făcea că, stînd pe spate, 


rănit şi de duşmani încins, . 


un nimb de arzătoare spade 
mă-nconjura. Păream învins. 


Oricât de mică, o mişcare 

dacă făceam, s-ar fi părut 

că moarte-aduce. Scrişnitoare 
tăişuri — şuierau : — Stai mut! 


Ca limbi de viperă-ascuţite 
pîndeau să vadă : ce-o să fac. 
Şi eu ştiam că liniștite: 

vor sta doar dacă o să tac. 
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— Poţi să trăieşti o veşnicie, 
de nu-ţi mişti pletele în vînt, 
stînd răsturnat, pîndit de-o mie 
de-arătătoare scăpărînd 


şi chipul tău, ce ascuţit e 


nu doar din naştere : de chin — 


cu vremea, linii rotunjite 
va căpăta, şi nu-i puţin ! 


Căci te vei îngrăşa-n tăcere 
sub pînda noastră stînd culcat 
şi trupul, ce-n cămăşi de fier e, 
se va muia, neapărat... 


„Ca un meteorit ce-n humă 
căzut, stă palid şi stingher, 

şi-n timp ce mlaştina-l sugrumă 
visează oştile-i de fier, 


eram, şi ascultam, departe, 
cum marea-şi înălța tunînd 
un cîntec vertical ce-mi arde 
. A . - . . A 
ȘI-acum in piept, şi orişicînd. 


-— Ridică-te, chiar pentru-o clipă 


ridică-te, să te zăresc, 
din spada lor fă-ţi o aripă, 
ridică-ţi chipul bărbătesc ! 
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Ridică-te şi-arată-ţi faţa 
cu nimbu-acesta infernal, 
căci se iveşte dimineaţa 

săltind pe calu-i de opal, 


și nu te vede pe întinsul 
acestei zări unde-ai căzut. 
Spre cer te saltă, căci învinsul 
e doar cel nemișcat şi mut. 


„ŞI am sărit, străpuns de spade 
şi-am şi murit odată-atunci 
ȘI auzii cum trupu-mi cade 
de sus, brăzdat de mii de dungi, 


de mii de dungi de sînge, care 
umflîndu-se, schimbară timpul — 
căci zorile veneau călare, 

aprinse, să-mi sărute nimbul... 


clintire, 
A w . 
pină şi de 
bătăile inimii mele... 


ŞI te-am privit cînd, 
cu toate că de gheaţă, 


I-aş fi putut opri... 


i 

i 

| 

A 44 . 

| era inca timp... 

| 

| Pămîntul, poate, ţi-ar fi dat carnea 
F 


pe care nu o mai aveai... 
bieții tăi sîni dispăruți 


Mi e ginig în vîrf cu ciucuri moi de iarbă. 


: și doi papuci, 


Dar te-am lăsat setei nebune 
a flăcărilor. 


Şi-acuma eşti o păpădie, 

o biată păpădie 

de cenușă... 

ŞI te privesc 

și nu îndrăznesc să răsuflu... 


Oh, acum... cît îmi pare de rău... 
rău pînă în iad... | 
O Nu trebuia să las să se întîmple... 
Nu trebuia să te las... 
nu trebuia să te las să te soarbă 
| setea flăcărilor... 
nu trebuia să te las... 


Un pumn de cenușă... Mai eşti doar atit... 
un pumn de cenușă, 

pe care trebuie să-l apăr 

de-o cît de neînsemnată 

respiraţie a vîntului, 

de o cît de neînsemnată 
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înlăţişînd cu-alţi prunci, puzderie, 
de pe cuprinsul lumii-ntregi 
încremenita infanterie 

a foametei, ce-o înţelegi... 


| MAMA 


De-atîta plîns, avea pe ochi 
$ o plasă tremurînd sfioasă 
sau mîndră — cum pot şti eu, oare ?... — 


sărmanele-i mărgăritare. 


Iar ochii ei, căprui doar unul, 
şi cellalt verde ca ai mei, 


clipeau de parcă pururi tunul, 
bătînd în anii noştri grei, 


ar fi-ngrozit-o nu pe dinsa, 

ci pe copii, pe noi, ce-n pinza 
de-atitea lacrimi tremurîndă 

ne oglindeam, goi, stînd la pîndă, 
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LASĂ-MĂ 


Lasă-mă să te mîngii 
lasă-mă să te mîngii pe coapse 
lasă-mă să-ţi mingii inima 
lasă-mă să-ţi mingii ochii 
lasă-mă să te mingii 

să te mingii. 

Lasă-mă să-ţi mîngii 
coapsele şerpuitoare 

ale miresmelor tale 
umbrele de foi leneşe 

ale pleoapelor tale 
lasă-mă să-ţi mâîngii 
dogoritoarea cupă 

cu care-ţi aperi inima 
Lasă-mă să te mîngii 
Pentru tine 

mi-am tăiat ghearele. 
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o a pe eee 
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Priveşte : zece semilune 
sclipesc, printre stelele umede 
pe cer. 

Lasă-mă să te mingii 

Nu vreau să te sfișiu. 


| şi frunzele ce le arunci 


| mereu pe ţărmul care zboară 
| din veşnica ta primăvară. 
PĂDURE LA ŢIGĂNEŞTI | 
| 
| 
| 
| 
| 
Pădure, straniu ocean | 
cu ape foşnitoare, grele, | 
ce pe nisipuri lungi de stele | 
. „ad . i 
te clatini, flux diluvian | - 
E sfärmînd înaltele inele | 
de-azur adînc, o, gardian, | 
| prizonier, înalt ochian 
al anotimpurilor mele, | 
albastra cheie dă-mi ce poate 
să-nvie şoaptele de-atunci 
şi umbrele îmbrăţișate, | 
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a dala e AAAA ERANA RRENEN OG 
TE ti oa casta ati it a ea seta, 


o, Mare, 
cu stropul ce mi-a mai rămas 
din ce-a-nghiţit pămîntul... 


24 mai 1971 


PICĂTURA 


Ţi-e inima o micşunea 
şi-am sărutat-o astăzi cînd 
mă aplecasem la pămînt 
gândindu-mă la Mare 


La Marea care ne aşteaptă 
cu sîni umflaţi cu coapsa dreaptă 
| cu tulburată răsuflare. 


O, Mare... 


Şi voi veni, şi tot cu ea 
cu picătura ta albastră 
de micşunea, 
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KRH HU Hash 


pi ÎN VIRFUL INIMII ROMANTICĂ 


Fra un doge aspru cu chip tăiat în piatră 
~ 

născut în Eritreea, pe ţărmul afican. 

Veneția îl smulse de la natala-i vatră, 

și-l duse în lagune cînd nu avea un an. 


Lacrimile copacilor nu pot să cadă 
decît dacă le culeg în pumnii mei. 
Cine are urechi, cu ele o să vadă 
prin ochii pisicii fără clopoței. 


Umblu în vîrful inimii, să nu fiu auzit, Cu PUD de mon pe taja lui mulatră 
cu mîna-1 unduioasă pe greu-i iatagan 


era cu mult mai falnic decît un Loredan, 


dar bătăile sale mă dau de gol, 


încît lacrimile din pumn mi-au căzut rostogol 


şi pădurea e acum un rîu liniştit. în faţa lui Cetatea căzuse idolatră. 


Noiembrie 1972 
Cădeau ploi de rubine cînd își emucea dirlogii, 
trecînd pe armăsaru-i — şi-n urma, lui buldogii —, 
nepăsător la plînsul superbelor amante. 
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Dar palmierii-n suflet îi legănau vedenii 
şi într-o noapte neagră trădind venețienii 
aprinse-ntreaga mare cu sîngele-i, la Zante. 


1962 


LUI SHAKESPEARE 


p | Prin labirintul crimelor, prin vicii, 

i aea a a a | | prin sînge, printre crini, o, ce firesc 
NE a E E | | e mersul tău şi cit de tineresc, 

înalt ca lumea înfruntînd suplicii, 


nea BAe ș | însă mereu ştiind că laşii, micii, 
de e A, i chiar de-s uriași, nu pot ce-i omenesc 
TE | | să nărule, fiindcă își găsesc 
eaa în chiar făptura lor oglinda fricii... 


Tu, Shakespeare, printre flăcări, mă conduci... 
Dă-mi mîna şi arată-mi iar şi iară 
că omul este mai presus de duci, 
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că mina este mai presus de gheară 
şi că pedepsitoarele năluci 
i din iarnă ies, suind spre primăvară. | 
| IÎNVĂPĂIAT VOI FI ÎNTOTDEAUNA 
| 
i Cum o să pot deveni vreodată rece, 
| 
| rece, palid, frumos şi întins 
ei | | în mînă c-un măr de marmoră nins 
| | ca Paolina Borghese ? 
i , p | | Ochii mei scăpărători ca spiţele 
A cum să pot crede că vor 
încremeni vreodată ? 
| ui | | | Plasa de foc a vinelor mele 
E 


să se prefacă-ntr-o stinsă rețea 
de crengi argintii ? 
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EEEE EIERE sai inima anca A IAEA AA RTS 
A a ici tina a e aen tă nete 


Nu vă grăbiţi, lăsaţi... 

Pe piept nu-mi puneţi flori, 

pe gură nici un galben. 

Învăpăiat voi fi întotdeauna, sărutat 
de buzele aprinse ale soarelui, 

de trandafirul meu aprins 

în noapte. 


DEPARTE 


Îngropaţi-mă în cimitirul cel mai necunoscut 
acolo unde sînt îngropaţi oamenii cei mai sărmani, 
acolo unde cresc florile întimplătoare, 

florile semănate de vînturi. 

Îngropaţi-mă în cimitirul cel mai necunoscut 
unde nu răsună niciodată fanfarele funebre, 
unde cei morţi sînt părăsiţi iute 

pentru ca nimănui să nu-i fie milă de mine. 
Îngropaţi-mă în cimitirul cel mai necunoscut, 
în cimitirul cel mai puţin înflorit, 

unde vara ţiriie un singur greier 

și unde iarna întinde peste morminte 

o singură plapumă albă. 
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Îngropaţi-mă în cimitirul cel mai necunoscut, 
acolo unde sînt îngropaţi oamenii cei mai sărmani, 
care-şi string tare-tare braţele | 


de-alungul trupurilor, 
ca să ia loc cît mai puţin. 


1958 


NEÎNȚELEGERE 


| S-a spînzurat aseară sfîntul. 
Nu-nţelegea nimic. 


A tremurat un pic pămîntul. 
Părea să fie frig. 


Ajuns cam la sfîrşitul vieţii, 

| ce-aş fi putut să spun:?... 

Mi-am pus, să dorm, la cap nămeţii. 
M-a deşteptat un tun... 


30 aprilie 1973 
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poet ASE Sb d ia pia Ša SY aut nn nea nemai en anima i aici at Daia TM pm ni pe eta: 


. e . ° de AOA 
Şi din stejar foi mii căzînd 


fac pădurarului o criptă 
sub care lung Îi ia măsură 
stejarul mort cu fruntea sură... 


19 noiembrie 1972 


PADURARUL SUB FRUNZE 


Unde pădurea e semeaţă 
și-o ceaţă pală este iarba 


acolo: vine pădurarul. - | 
Secure are şi o coasă | 
şi o gîndire ne-nţeleasă 

Îi trebuie copaci înalţi 

dar nu-n picioare, ci-ñ sicrie, 

şi-ntii e coasa care-şi trece - 
prin iarba mică limba-i rece 

șI o preface în pustie 

sălbatică sub lună... 

Apoi, securea-i prăvăleşte 

unde stejarul are-nfiptă 


adînc o talpă de vecie 


SORA MEA 


Vaca are ochi atît de blânzi 
şi mă înţelege mai bine 
decit voi, fraţi ai mei, pe mine 


Pentru că voi nu m-aţi mai vrea 
și m-aţi goni departe 

mult mai aproape de moarte 
decît vaca prietena mea, 


care spre mine priveşte 
cu ochi înţelegători 
de mărgărite şi nouri uşori 
A bd w 
cu gindul spre abatorul ce ni se pregăteşte 
şi ei şi mie deopotrivă 
de nevăzuta forţă nemilostivă 
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tn 


Şi fruntea sa e de zăpadă blîndă 
şi nu poartă ochelari de beznă 

şi cornul ei e de lună şi mă păzeşte 
şi nu stă la pîndă... 


12 noiembrie 1972 


un cer care nu se arată 


şi unde trebuie s-ajung 
cu aripa de înger ciung 


12 noiembrie 1972 


INGERUL CIUNG 


În cea mai tristă dintre case 
unde-au rămas cîteva oase 

de păsări albe friguroase, 

în casa unde şi ea stase 

la numărul 36, 

zac eu, cu o aripă moartă, 

şi cealaltă care se zbate 
ţintind spre-o zare ce-i deşartă | | 
nevrînd nimic din ce se poate. f 
Pe spate stau printre năluci 

care-mi şoptesc : tu nu te duci ? 

Şi aş pleca, dar nu ştiu drumul, 

în iarna vălurindu-şi fumul, 

şi-mi mişc un braţ, dar nu mai ştiu, 

de-i cel ce-a fost odată viu 

sau de-i acel ce vrea să bată 
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ZĂVOR 


Pierduto, nu mă mai iubeşti, 
tu nu te mai arăţi nicicînd, 
Pierduto, nu vrei să-mi găseşti 
un timp ce nu bate sunînd 


Pierduto, ai putea orice 

dacă ai vrea, dar nu mai vrei 
şi totul stă închis cum e 

cu toate că ai mii de chei, 


cu care ai putea deschide 
pustiile-mi ore livide 

și ai putea să pui zăvor 
la orele care mă dor 


340 


amine nem ema e me aer m a ae 


an 


Pierduto, ai albastre clești 
făcute să deschidă stele 
Pierduto, nu mă mai iubeşti, 
măcar striveşte-mă-ntre ele 


5 decembrie 1972 


atunci de-abia senină faţa mea, 


| 
| 
privind spre lumea voastră ce-o s-apună 


E îi va aprinde-o lacrimă de stea. 


1971 


IERTARE | 


Cînd voi fi țărm şi cînd voi fi nisip, 
cînd o să fiu ceea ce nu dispare, 
cînd o să fiu legănătoare Mare, 
cînd nu o să mai pot să tac, să ţip, 


m e ri ee ea e en ra 


cînd o să am o mie, nu un chip, 

o mie de înfăţişări barbare, | 
retrase, și gonind, şi schimbătoare, | 
după cum eu voi vrea, cu lungi aripi, | 


pi dnei d aa 


ce se vor şterge, fără să apună, 
și cînd din soare sigur voi putea 
să fac, sburîndu-i razele, o lună, — 
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ASFINŢIT 


Cînd încep să-mi ascult inima 
şi ea nu mă mai ascultă 


Cînd privesc păsările plecînd 
și nu ştiu dacă mă voi mai întoarce 


Cînd umblu pe străzi transparent 
și toţi mă străbat neştiind 


Cînd am în urmă o flotilă 
de bărci cu vislaşi ce-au pierit 


Când trec prin grădini de altădată 
privind spre copiii ce cresc 
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ET E De a ir a el RA at a a Dao 


Cînd vreau să-mi revăd generaţia 


și merg unde iarba-i de piatră 


Cînd tot ce-aş dori e să nu fiu 
trezit de nimic niciodată 


Cînd mi-au rămas dintr-o viaţă 
un stol de hîrtii tremurânde 


Atunci îmi şoptesc : este vremea, 
acoperă-ţi faţa... Va ninge... 


19 noiembrie 1972 


| Placidă mare şi insistentă 

și nesupusă morţii niciodată, 
rostogolind lumina în tine împletită, 
verde-ntuneric sunindu-mi în inimă, 


cu ceea ce nu se uită vin la tine 
in braţe avînd ceea ce numai eu ştiu, 


ceva ce trebuie să fie legănat totdeauna 
| ca un copil al tău fără de moarte 


1970 


LEAGĂN 


Spălătoreasă a durerilor, Mare, | 
Mare ce vii, Mare ce te retragi, | 
tu ce mă acoperi cu muguri atîta de fragezi, | 
Marea mea blîndă, furioasa mea Mare | 


Nu pot să cred în ceea ce nu înţeleg, 

nu pot să mai cred în ceea ce-i puternic şi nu e | 
glasul meu se îndreaptă spre urechea lunii | 
ivită din lumea ta legănătoare | 


2 


| | Roză ureche a lunii ieşită din Mare 

| în tine mai cred încă 
în noaptea care începe lin să mă-nvăluie 
în foşnetul stelelor mele ascunse 
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VERSURI UITATE 


| 


maree re OOS 


rome ceea 


pp ana pe Pa 


ia ia 


ELEGIE PENTRU DISPARIȚIE 


Zeii de apă, bărboşii, 
Îmi caută chipul zadarnic... 


Mi-aş spune că nu m-au uitat — 
Dar nimfele dorm... 


N-am scris niciodată sufletul pe nume, 
Şoptindu-mi : singur va şti să răzbească, — 
Vînt legănînd strune, | 

Abur clătinînd plete pe ceaşcă. 


Caii s-au poticnit în păduri, 
Fald lîngă fald sburîndu-mi mantalele. 
O, Doamne, cresc ciupercile pe guri... 


Să tac — poate-or veni să mă afle. 
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aia ura la pe i 
stai th tar Se A UEa yir ah S dei ERN fe HH si 4 R 
Pacea ui SERR ANAR ERNA A EA na tel Vaii iuti, 
ati e RA T RNN ENUE 


Lacul suie în seară 
Palmele albe, de fumuri ! 
Oh, măcar în secară 

De m-ar regăsi... 


II 


Vocea de-atuncea nici cît 
Mătăniile vechi, de smaralde, 
Între sînii-n care şopteam 

Nu şi-a păstrat inelele, 
Inelele-atîta de calde... 


ELEGIE 


Perdelele nu mai aruncă 

Păianjeni de-arginturi pe scînduri... 
De mult, 

Cînd rămîneam pe gînduri, NOS 
Altfel credeam că va fi... O, nu voi putea să pästrez 
Nici cel puțin o biată undă 
Din plînsul de harfe sub care 
Lacrima.nu a pästrat | | Ochii tăi gravi se scufundă... 
Pe hîrtie, decît nişte pete. | 

Regretele s-au îngropat. 


Umbrele se iau de mină 
Şi-amar te pierzi printre ele, 
î A A 

sana ă oare- tîna 

i ia tac aici REE O | Pată de soare-n fin 


Posomorîrilor mele... 
1935 


Te caut prin toate toamnele, 
Plîngîndu-te, strigîndu-te, 

Şi nu te mai pot regăsi, 
Regină a decolorărilor !... 
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N-ai fost decît o umbră de ciută, 
Într-un ocean de ninsoare. 

Paşii tăi nu-i mai găsesc, 

M-am rătăcit în uitare... 


Acum eşti încă lingă mine, 


Dîndu-mi gura ca pe-un colier de foc. 


Îngrozit aprind lumînările — 


Dar nici oglinda nu te păstrează deloc... 


Rămii aşa cum stau eu 
Cu capu-n mfini și-n jale 
Privind la timpul de sus, 
Care ne-ngroapă în vale... 


1935 


ŢARA DE FOC 


Cascade-agonii ale apelor, 
Batiste-hohot al primei despărţiri, — 
Primăverile duse pe bulevarde 

Filfiie lîngă voi, subţiri... 


Nu m-am uitat decît pe mine ; 
Niciodată pe voi, niciodată. 
Risipiţi oglinzile care mi-arată 
Arborii stinşi ! 


O, şi durerea de-a crede 
Că iubitele se mai gândesc 
La vremea ce nu se mai vede... 


Orele-ngălbenesc... 
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II | | 


Poate-ntr-o ţară de foc, 
Călătorind întotdeauna, 
Statuile-ar păstra faţa 
lubitelor nestinse ca luna... 


Cintăreţii-ar muri mult mai simplu 

În braţele lirelor, decât între paranteze, 
Oprind pe umerii-amantelor timpul, 
Întors din trecut, să ofteze... 


1935 | | 
| | LADY MACBETH 


Treci pe lingă mine tăcută, 

Treci ca printr-o sală pustie, 

| Cu frunzele miinilor roșii ca vinul, 
Cu paşii-n alunec uimit ca o plută... 


Afară-n, decembrie, aerul a-ntins 
| Oglinzi, să mă vezi, să te vezi şi să plîngi... 
În hohot să plângi întîlnindu-mă nins, 


Uşor ca un fulg în visuri adînci... 


Nu-nchide aburita fereastră : masca odăii ! 

Zadarnic fugi de toamnele grele de sînge... 

Vai, roza obrajilor mei şi-a picurat petalele-n mîinile tale, 
Palido, — 

Şterge-le să n-o vezi cum plînge... 
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Nu, în zadar cobori draperiile, 

Spunînd : am lăsat amintirea departe, afară ; 
Zăpezile anilor se suie pe scară, 

Sclpind la geam cu herminele lunii. 


Triste la geam cu herminele lunii... 


II 


Mi-ai ucis visul şi-acum ţi-am rămas 
Umbra ta albă lîngă părul tău negru, 
Cunună de corbi peste fruntea-ţi de var, 
Melancolie-a, pustiului glas... 


Şi părul tău e acum un crepuscul 
Luminînd obosit noaptea-n ruine, 
Filfâind spre somnul ce se retrage 
În parcu-ngropat sub zăpezi lingă mine... 


1936 


FINAL 


Din toate albinele lunii, nu zboară 
Niciuna sub noaptea, sub viața mea... 
Tăcute, departe, mîngîie, coboară, 
Pe frunțile tuturor cîte-o perdea. 


Zadarnic, pustiu şi zadarnic e plînsul, 

Căci, vai, amintirea mi-aduce plocoane 
Amurguri doar, voci cufundate-n oceane — 
ŞI inima mea pe care-o îneacă plinsul... 


Dar unde sunt feţele şi unde săbiile 
Voastre, umbre de azi, zei limpezi de ieri ?... 
— Ne-au căzut buzele, coclite-s corăbule, 
Pierite-n adîncuri, pierite pe veci... 


Sunteţi o aiurare a vremilor surpate, 

Nu mai puteţi scoate-un singur cuvînt 

De sub undele groase-ale zilelor, 

Nici cît mierla din pom, nici cât cucul din vint L.. 


Strigate pe nume, lăsaţi să răspundă 
Singurătatea-n locul vostru — 

Şi neavînd luna, mă-nconjuraţi 

Ca pe o insulă-n văluri de ceaţă... 


Din tot ce a fost, din toate suspinele, 
Mi-aţi mai rămas voi, clătinate ca mările, 
Şi întinzînd peste toate ruinele 
Pustietăţile, tăcerea, uitările... 


1936 


AMINTIREA 


Şi nu va trece timpul mai mult decît odată 
Şi pentru noi, iubire cu părul inelat, 

lar zîmbetul de-acuma, de ieri şi de-altădată 
Va fi în amintire de-abia cît un oftat 


Al unui val de mare pe-o insulă pustie... 


Nu voi sclipi în Mexic ostaş la Juarez 

ŞI nici în Galapagos sub stelele visate... 
Pierdut în ceața vremii, o să mă-ndepărtez 
Cu numele-ţi pe buze schimbat: Melancolie... 
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Căutînd în ochii-mi veşteji păduri ce nu învie, 
Un fîlfîit de spaimă o să ascunzi sub gene, 
Prin ale căror umbre de toamnă fumurie 

Voi legăna cu gîndul un țărm cu indiene... | | 


Spre fața mea brăzdată de fluvii anonime | 
Vei luneca-n piroga regretelor, tăcută, | | 
Şi revărsîndu-ţi părul amar ca o cucută 

Pe buzele-mi ascunse de ani ca nişte crime, 


Te vei feri de mine, crezând că mai trăieşti 


„ce 


f 
| CUPRINS 
O frunză transparentă vei fi, şi prin nervuri | 
Îmi voi zări scheletul de fum ce-l ocroteşti... | 
1941 
HANIBAL 
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